حيط ا ممصي العام لكات 
ل 6 0 


كا ل سطر ومترجم قبل أن 
يتفرغ للأدب تماما. 

أصدرروايته لأولى ”أرض الخطيئة "عام 
11 .ورغم الاحتفاء النقدى يها إلا أنه 
توفت عن اللكتائة اكترمن عشرين اما 
أصدربعدها نحو عشرين كتايًا جعلته 
واحدا من أهم الكتاب فى البرتقال منها 
“عام موت ريكاردوس ". "العمى". "كل 
الأسماء".”الطوف الحجرى". 

حصل على جائزة نادى القلم الدولى. 
وجائزة كاموس البرتغالية. قبل أن تنوج 
جوائزه بجائزة نوبل للآداب عام .١1919/‏ 


لك اكزدانة 


0000 وأعلي مرتبة من 
جميع التقديرات ت. تمنح فى فروعها 
المختلفة كل عام فى العاشرمن 
ديسمبر وهو تاريخ وفاة صاحبها 
الصناعى السويدى ومخترع الديناميت 
"الفترس توبك" 'الذء ى أسسها عام 1858 
6 مده 
0 والعلماء ا 
السلام. الذين يقومون بإنجارا زات أدبية 
وعلمية وخدمات اجتماعية نبيلة تتهدف 
إلى وفى الإنسائية وتطوزها. 

وجائزة نوبل فى الآداب هى أرفع جائرة أدبية 
فى العالم ومن تمي لكهم الزيداع في 
فروعه المختلفة: رواية.. شعر.. مسرح. 
وأول من حض ل عليها من العالم العريس 
الكاتب المصرى”نجيب محفوظ عام 
١184‏ 


رتيس مجلس الإدارة ورئيس التحرير 
نائب رئيس مجلس الإدارة 

نائب رئيس التحرير 

الإشراف التنفيذى 

مدير التحرير 

سكرتير التحرير 

التصميم الجرافيكى 


الإخراج الفنى 


بساراماجو » جوزيه 


دكتور: ناصر الأنصارى 
دكتور: وحيد عبدالمجيد 
دكثور: سهير المصادفهة 
السسيدأي و شادى 
السماح عبدالله 
وردة عبدالحليم 
دكتور: مدحت متولى 
صبرى عبدالواحد 


على أبوالخير 


الذكريات الصغيرة / جوزيه ساراماجو ؛ 
ترجمة أحمد عبد اللطيف. ‏ القاهرة: الهيثة 
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سلسلك الجوائر, 


مازال أمام سلسلة الجوائز الكثير من الأحلام 
الكبرى؛ التى تعمل بدأب على تحقيقها. فلقد شهدت 
السنوات الأخيرة احتفاءً غير مسبوق بالأعمال الأدبية 
فى شتى أنحاء العالم. وزادت أعداد الجوائز المهمة 
وأشكال تكريم المبدعين.: فازدادت بالتالى الروائع 
الأدبية» التى تنتظر الترجمة والنشر فى سلسلة 
الجوائز. 

ولأننا نضع نصب أعيننا قطع المسافة بين الواقع 
والمأمول.. بين الممكن والمستحيل فقد فطعنا خطوات 
كبيرة وجادة للتغلب على التحديات التى تواجه عملية 
التترجمة بداية من احترام حقوق الملكية الفكرية 
للمؤلف ومرورًا بتطوير شكل الكتاب؛ ووصولاً إلى 
قناعة بأن النصوص الأدبية لها وضعها الخاص 
باعتبارها مؤلفات جمالية متفردة ومن ثم تكون 
ترجمتها إبداعا موازيًا يتحمل المترجم وحده عبء 
النهوض به. كما أننا استحدثنا «ذاكرة الجوائز» كرافد 
للسلسلة لتقديم الآثار الأدبية: التى شكلت ذروة خالذة 


فى مسيرة الإبداع العالمى ولم تترجم بعد, أو أنها 
ترجمت ونفدت طبعاتها؛ إيمانًا من السلسلة بأن 
الأعمال الأدبية يكون لها دائمًا تأثير لا يمحى بمرور 
زمنها وحتى يتسنى للأجيال الجديدة قراءتها . 

لقد انطلقنا من نجاحات تحققت فى مجال ترجمة 
الأدب فى مصر والعالم العربى؛ ولذا شرعنا فى 
تأسيس بنك معلومات رأينا أن الترجمة بحاجة إليه. 
ويشمل هذا الينك كل الأعمال الأدبية التى حازت 
جوائز دولية أو محلية فى كل أنحاء العالم؛ أو حققت 
أصداء قويةء وأثرت فى وجدان مجتمماتها بشكل 
يؤهلها للحصول على جوائز أكبر. كما أنه يوضر قاعدة 
بيانات كبيرة عن كل المترجمين من كل اللغات؛ لكى 
يتابع القارئ العربى ما تم إنجازه والمهمات التى تنتظر 
السلسلة. 

إن الترجمة كانت وستظل هى الحل السحرى 
للعديد من مشكلات الاختلاف بين الشرق والغرب. 
وهى وسيلة التواصل والحوارء وترجمة الأدب بالذات 
هى الجسر. الذى تعبر عليه أفكار الشعوب وعاداتها 
ومعارفها بدون قيود؛ فالأدب كان وسيظل أساس 
التقدم والخير والحق والحرية والجمال. 

ولذا ستسابق سلسلة الجوائز الزمن لتحتفى بأكبر 
قدر ممكن من حائزى الجوائز فى العالم, تلك 
الحتوافة اتح حفقت ‏ صينافية كتيوة ومنهعة أكيتنة 
حتى ينوفر للقارئ المصرى والعريى عمل اتفقت على 


جودته لجان متخصصة: مهمتها التعجيم ننج جرادر 
دولية وشعلية لاهم الكتب واكثر الكنات. 
ولسوف تتنوع اللغات المتريخة عنها فى أعداد 
الملكلة القادفة وموك تشتكمي: نتينلة | الجبر اك 
جوائز جديدة. وأصواتا لم يتعرف إليها بعد القارئٌ 
العربى: وذلك بفضل زخم الأعمال الإبداعية فى 
التالم ويفضل :قوع التسواقز الس تحدكة, القن لأقت 
اختياراتها ترحيبًا واحترامًا من النقاد والمتابعين 
للمشهد الإبداعى. 
د . ناصر الأنصارى 


*من أقوال ساراماجو 

© للهزيمة وجه حسن : إنها غير نهائية. 
وللانتصار وجه قبيح بإنه دائمًا نهائى. 

© الرجل المعاصر له ثلاثة أمراض: عدم الاتصال؛ 
الثورة التكنولوجحية:؛ الحياة المركزة فى تجاحهه 
الشتخصى. 

© الوحيدون المهتمون بتغيير العالم هم المتشائمون, 

© ما نحن إلا ذكرياتنا و المسئولية التى نتحملها. 
فمن غير ذكرى لا وجود لنا. ومن غير مسئولية 
لا نستحق الحياة. 

© يوجد فى العالم فوتان : أمريكا أنت ذاتك (فى 
مظاهرته ضد غزو العراق). 

© أكثر الناس الذين عرفتهم فى حياتى حكمة كان 
رجلا لا يعرف القراءة و الكتابة ( إشارة إلى جده من 
أمه). 


تستطيع ما تعرف. 


© داخل كل منا شىء لا اسم له؛ هذا الشىء هو 

© أعتقد أننا جميعاً عميان . عميان نستطيع أن 
نرى ؛ لكننا لا ننظر. 

© هناك من يقضى حياته كاملة فى القراءة دون أن 
حمق شيا أبعد من ذلك ... فلا يدرك أن الكلمات 
ماهى سوى أحجار مرصوصة لنعبر من خلالها 
للضفة الأخرى من النهر ... وهذه الضفة هى الأهم. 

© تنفع الاستعارة عندما نصف عالحًا لا فائدة منه 
. فالكتاب و الفنانون أناس يعملون فى الظلام. مثل 
الأعمى الذى يتحسس طريقه فى العتمة. 

© الفرق بين الإنسان و الحيوان هو قدرة الإنسان 
على الأمل. 

© إن النجاح " مهما كلفنا الأمر ": يجعلنا أسوأ من 
الحيوان . 

© الأسهل الوصول إلى المريخ من الوصول إلى 
أعماق أنفسنا. 

أنا لست فيلسومًا ولا عاماء لكننى أعتقد أن 
الخير و الشر لا بداية له. فبداخل عقولنا يكمن كل 
0 

© تبدأ الشيخوخة عندما نفقد المضول. 

© دائمًا ما يحكمنا رجل أعور أو رجل شاطر. 


إلى بيلار : التى لم تكن قد ولدت 
بعد. وتأخرت فى المجىء. 


«اترك زمام أمرك للطفل الذى كنته» 


كتاب التصائح 


يطلقون عليها اسم ازينهاجاء هذه القرية التى تقع 
فى نفس مكانها منن شقشقة الفجر الأولى على 
الأرض (حيث كانت أرضا للامتيازات فى القرن الثالث 
عشر) . لكن لم يتبق شىء من هذا التاريخ الطويل 
سوى النهر الذى يعبر بجوارها (أتخيله بهذه الصورة 
عابرًا منذ بدء الخليقة) والذى لم يغير قبلته أبدًا على 
مدى البصر. بالرغم من أنه قد تجاوز حدوده فى عدد 
غير متتاه من المرات؛: وعلى مسافقة أفل من كيلومتر 
من آخر بيوت القرية. ناحية الجنوب. كان نهر 
الألوندا » نهر قريتى؛ الخصاطع مع نهر التاجو 
(واسمحوا له أن أعتبره إنسانا) هذا النهر الذى يغذيه 
فى فترات الجفاف. بقدر تدفق مياهه المحدودء ليغمر 
بذلك الحقول عندما تطلق السحب أمطارها الشتوية 
الفزيرة . فيفيض النهرء الممتلىّ و المتدفقء؛ يمائه 
الغزير. أما الأرض فهى مسطحة:؛ مستوية مثل كف 
إلى: بلا نتوءات جبلية جديرة بهذا الاسم ومن ناحية 
أخرى فقد شيد أهل القرية سدًا ليساعدهم فى 
ترشيد تيار المياه بتقليل الفاقد ولاحتواء فوة الفيضان 
الطاغية. فمنذ الأزمنة العتيقة والناس التى ولدت»ءهنا 


وعاشت فى هذه القرية قد تعلمت كيف تتعامل مع 


1١/ 


النهرين معًاء هذان النهران اللذان شكلا شخصية 
القرية» نهر الألموندا الذى يجرى تحت أقدامهم, ونهر 
التاجو البعيد؛ يجرى نهر الأالموندا شبه مختبي وراء 
سور من أشجار الحور ولسان العصفور والصفصاف 
الأبيض. تلك الأشجار التى تصاحبه فى مجراه . كل 
نهر منهما .ء بمزاياه وعيوبه. صار منحوكًا بقوة فى 
ذاكرة وأحاديث عائلات القرية. فى هذا المكان جئت 
إلى العائم . ومن هذا المكان. قبل أن أتم الثانية من 
عمرى. رحلت مع أبوىّ تحت ضغط الحاجة؛ لنستقر 
فى لشيونة:؛ هذا المكان المختلف فى إحسأسه وفكره 
وطريقة معيشته. كما لو كان محل ميلادى الأول جاء 
نتيجة خطأ من أخطاء الصدفة, أو شرود القدرء الذى 
كان بيده أن بصحح خطأه . لكن هذا لم يحدث. 
فيدون أن ينتبه أحد: اتسعت جذور الطفل وتمددت»: 
والبذرة الهشة التى كانت ذاتى كان أمامها متسع من 
الوقت لتدوس طين الأرض بقدمين صغيرتين 
مضطريتينء ليهبنى هذا الطين الماركة الأصلية 
للأرض التى لا يمكن أن تمحىء: كما وهبتنى هواء 
المحيط الرحب بأرضيتها المتحركة . كان هذا الطين , 
الجاف أحيانًا و المغمور بالماء أحيانًا أخرىء يتكون من 
فضلات النباتات والحيوانات» من بقأيا كل شىء وأى 
شىء: من الصخور المطحونة: المسحوقة؛ من مواد 
كثيرة متغيرة الألوان والأشكال. من مواد تجاوزت 
الحياة و إليها تعود. كما تعود الشمس و القمرء كما 
يعود الفيضان و الجفاف كما تتناوب الحرارة و 


لكل 


البرودةء الريح و الهدوء . الألم والفرح ء المخلوقات 
والعدم. كنت أعلم . بدون أن أعلم أنتى أعلم ؛ أنه قد 
كتب سلفمًا فى كتاب القدر الذى لا يمكن الاطلاع 
عليه وفى منعطفات الصدقة المسدودة إثنى يجب أن 
أعود لأزينهاجا لتتم ولادتى . وخلال ستوات طفولتى 
ومراهقتى الأولى . كانت هذه القرية الفقيرة والخشنة 
المحاطة بالخضرة و المياه. ذات البيوت المنخفضة 
الملتفة باللون الرمادى المفضض لأشجار الزيتون: 
المحروقة بهجير الصيف و قسوة الشتاء القارص, 
الغارقة بمياه الفيضان الذى يصل لأبواب بيوتهاء كانت 
هذه القرية هى المهد الذى اكتمل فيه تكوينى. كانت 
الكيس الذى بداخله كونت النطفة الصغيرة نفسها 
بكل خيرها وشرها. وحققت ذلك فى صمت وسرية 
وعزلة . 

يقول المتخصصون إن القرية ولدت وترعرعت على 
طول سيل . شارع بشكل الأزينهاجاء وهو مصطلح 
مشتق من الكلمة العربية: الزنقة ( الشارع الضيق ). 
لكنء. بالمعنى الحسرفى للكلمة. لا يكون هذا ممكن 
الحدوث فى بدايات القرية . ذلك لأن الشارع: سواء 
اكان ضنينا مرواتها مسي واكك شار : ينتما السين 
لا يمكن أن يكون إلا طريقًا مختصراء طريق غير 
مباشر للوصول يأقصى سرعة إلى حيث تريدء طريق 
لا مستقبل له بشكل عام وبلا طموحات مفرطة فى 
توسيعه. أنا لا أعلم فى اية لحظة دخلت زراعة 
الزيتون الشاسعة هذه القرية: لكننى لا أتردد فى أن 
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أقول إن أشجار الزيتون الأكثر قدما قد زرعت فى 
هذه الأرض منذ قرنين أو ثلاثة قرون على الأقل» لأن 
هذا ما تؤكده الروايات المسنودة من قبل الأجداد. لكن 
لن تزرع الأرض بأشجار الزيتون لقرون . فمنذ عدة 
ستوات دمروا بلا رحمة قراريط وقراريط من الأرض 
المزروعة بالزيتون . فاقتلعوا مئات آلالاف من 
الأشجارء واستأصلوا من أعماق الأرضء أو تركوها 
لتتعفن. الجذور القديمة. اقتلعوا هذا الزيتون الذى 
ظل على طول أجيال و أجيال يضىء القناديل ويعطى 
للطعام طعمًا. قدم الاتحاد الأوروبى الهدايا لأصحاب 
الأراضىء وأغلبهم من كبار الملاك » مقابل كل شجرة 
زيتون مقتلعة. 

واليوم؛ بدلا من أشجار الزيتون الفامضة والمزعجة 
لغموضهاء أشجار طفولتى وصباىء بدلا من هذه 
الجذور المعوجة ء المفطاة بالطحالب و البهاق, 
والمثقوبة بمخابئّ ترحب بالسحالىء بدلا من الأغصان 
المحملة بالزيتون الأسود والعصافيرء لا نجد أمام 
أعيننا سوى حقل شاسع. رتيب لا نهاية له : مزروع 
بالذرة المهمجنة. بعيدان متساوية الطولء وربما 
متساوية أيضًا فى عدد الأوراق و السيقان: وريما غدا 
تتساوى فى النضج ونفس عدد الكيزان بل ريما 
تتساوى الكيزان فى عدد الحيات. أنا لست شاكيًا من 
شىءء ولا أبكى على ضياع شىء لم يكن حتى ينتسب 


لىء فقط أحاول أن أشرح أن هذا المنظر الحالى ليس 
خاصا بى: وأن هذا المكان ليس هو المكان الذى ولدت 
به وترعرعت فيه. 

نحن.نعلم بالتأكيد أن الذرة حبة ذات احتياج أولى, 
وبالنسبة لكثير من الناس مازالت أهم من الزيدء وأنا 
شخضياء فى أيام صياى » فى سنوات ربيعى الأولى 
وأنا فى مراهقتى. كنت أسير بحقول الذرة فى هذا 
الوقت؛ بعد أن ينتهى الفلاحون من الحصاد؛ بجوال 
من القماش معلق فى رقبتى. كى أبحث عن كيزان 
الذرة المختبئة بين تراب الأرض. وأعترفء مع ذلك: 
أنتى الآن أشعر ينوع من الرضا الشرير ؛ بنوع من 
الثشأر غير المطلوب و لا المحبوب ؛ لكنه يأتى على 
خاطرى عندما أستمع لأهل القرية وهم يقولون إنه 
كان خطأ فادحا. كان حماقة ارتكبها الكيارء عندما 
اقتلعوا أشجار الزيتون العتيقة. لكنء لا فائدة من 
البكاء على الزيت المسكوب. يحكون لى الآن أنهم 
عادوا لزراعة الزيتون . لكن مهما طال به العمر 
فسيظل صغيرا ٠‏ فهو ينمو سريعًا وسريعًا تحصد 
ثماره. ومازلت أتساءل : أين ستختبئ السحالى. 

لم ير الطفل الذى كنته المنظر المحيط بنفس رؤية 
الرجل البالغ الذى صرت إليه ء وبالتالى صار الطفل 
بداخلى مفتونًا بتخيله من منظوره كرجل. لقد كان 
الطفل بكل بساطة؛ فى فترة الطفولة؛ جزءًا من هذا 
انظ لذا ميعن مسال لم يكن نكن لم مكن فين 
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بهذه الكلمات أو بكلمات أخرى مثل : ' ياله من منظر 
حمل كنالعا من انوا ماروافخة. والها تعن وودة ميهرة” 
.بكل تلقائية؛ عندما كان يصعد ليرج الأجراس 
بالكنيسة, أو يتسلق لقمة شجرة لسان العصفور التى 
يصل طولها لعشرين متراء كانت عيناه الشابتان 
المفتوحة أمامه. لكن لا بد من أن أقول إن انتباهه كان 
دائمًا يفضل التمييز و التركيز فى الأشياء و الكائنات 
ذلك؛ يتعجل ليتوغل ويصبح جزءًا من روحه (ولا 
ضرورة أن أذكركم أن الطفل لم يكن على دراية أنه 
يحمل بداخله هذه الجوهرة) وقد يكون هذا الشىء 
حية زاحفة؛ نملة رافعة فى الهواء سنيلة قمح: خنزيرًا 
يأكل فى الحوض. ضفدعًا جبليًا يسير مهترا فوق 
أقدام ملتوية أو حجراء أو نسيج عنكبوت», أو أخدودًا 
فى أرض عالية تركه المحراث؛ أو عشا مهجوراء أو 
دمعة زيت جافة فى جذع شجرة الخوخ ؛ أو صقيعا 
لامعا كموق الحشائش القصيرة. أو حتى النهر. 

وه وراك ظلورية »رفاك امراف الذى مسار 
الطفل. يكتب قصيدة عن هذا النزهر تيار الماء 
المتواضع صار اليوم ملوثًا و كريه الرائحة . .هذا النهر 
الذى كان يغتسل فيه ويبحر من خلاله. وعنون 
قصيدته هذه ب (القصيدة الأولى) قال فيها : 


" 


أسحب خيطًا وجدته رخوًا 


عن كر خيظ الذاكره المكورة 


من الظلام » من العقد المسدودة. 


أحرره رويدًا رويداء 

خشية أن ينسل بين أصابعى. 
خيط طويل؛ 

ذولون أخضر و أزرق » 
برائحة الطين. 

ورخاوة الطمى الساخن المبلل . 
كان نهرًا . 

يجرى بين أصابعى, 


التى صارت مبللة به. 


وفجأة لا أدرى 

هل يولد الماء من يدى 

أم أنه يتدفق ناحيتى. 

أواصل فى سحب الخيط؛ 
ليس ذقط من ذاكرتى. 

بل اننا من سد التهوذاتة + 


تبحر المراكب فوق جلدى؛ 
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أصير أنا المراكب والسماء تعتليها. 
وأصير شجر الحور الذى ينزلق بيطء 
فوق نقرتى عينى اللامعتين. 

تسبح الأسماك فى دمى , 

تتراقص بين موجتين » 

مثل إشارات الذاكرة المتوترة . 

أشعر بقوة العناق وبالعصا التى تمتد لها . 
فى أعماق النهر و أعماقى 

ينيض القلب بخفقان بيطىء وحازم . 

الآن يتغير لون السماء و تقترب . 

يصير كل ما فيها رنانًا وأخضر » 

فغناء الطيور ينتقل من غصن لغصن . 
وعندما يرسى المركب فى مرساه الرحب » 
باشم تكد لماز تخت الجن + 

بين البريق الهائل الذى يضىء سطح النهر. 
وهناك تمتزج فى حقيقة واحدة يي 
ذكريات الذاكرة المضطرية 

مع حمل المستقبل الذى يظهر فجأة . 
يهبط طائر بلا اسم , ” 


لا أعرف من أين يأتى . 


يستريح صامتا فوق مقدمة المركب الصلبة . 

أقف صامتاء 

أتمنى أن يصير لون الماء أزرق » 

أن تقول الطيور فوق الأغصان 

لماذا أشجار الحور عالية ولأوراقها حفيف . 

حينهاء عندما يتراءى لى المركب والنهر مثل جسد 
الإنسان: 

أواصل سيرى للأمام حتى الماء الذهبى الراكد 

المختان بسيوف طولية. 

وهناك أدفن العصا على عمق ثلاثة أشبار 

أشعر بصمت هائل أزلى 

عندما تلتقى يدى بيده. 

سأعرف بعد ذلك كل شىء. 


أبدا لا نعرف كل شىء ؛ ولن نحيط علما بكل شىء 
أبدًا ء لكن أحيانا نعتقد أننا قادرون على معرفة كل 
شىءء ريما لأن فى هذه الأحيان لا شىء يستطيع أن 
يملأ روحنا أو ضميرنا أو عقلناء أو أيا كان اسم هذه 
الكينونة التى تجعل منا بشرا. انظر من أعلى نقطة 
فى المنحدر لتيار الماء الذى يتحرك بالكاد . لقطرات 
الماء رصاصية اللون» وبشكل غير معقول أتخيل ان كل 
قطرة ريما تعود لأصلها لو استطعت أن أغوص فيها 


الذكريات الصغيرة - ق ١‏ 


عاريًا بسنوات طفولتى . لو استطعت أن أمسك بيدى 
الآن تلك العصا الطويلة المبللة أو المجدافين الرنانين 
للزمن القديم ؛ وأدفع للأمام . فوق بشرة الماء 
الناعمة؛ المركب الخشن الذى يصل حتى حدود الحلم 
لكائن كان هو ذاتى, لكننى تركته هناك مرتطما 
بالشاطئ فى مكان ما من الزمن . 

لم يعد للبيت الذى ولدت فيه أثرء وأنا لا أبالى 
بهذا الأمر. فلم تربطنى بهذا المكان أية ذكريات. كما 
اختفى أيضا البيت الآخر وأصبح أطلالاء هذا البيت 
الذى قضيت فيه عشرة أو اثتى عشر عامًا وكان البيت 
الكبير ء الأكثر حميمية وعمقنًا . البيت المدقع فقرًا 
لجدى وجدتى من أمى؛ وكان اسمهما جوزيفا 
وجيرونيموء هذا المكان السحرى الذى أعلم أنه حدثت 
فيه تغيراتى القطمية كطفل و مراهق . لقد كف 
اختفاء هذا البيت؛ مع ذلك: أن يسيب لى ألمّاء لأننى 
بفضل قوة ذاكرتى البناءة أستطيع أن أشيد فى أية 
لحظة جدرانه البيضاءء أن أزرع اشجار الزيتون التى 
تظلل مدخله؛ أن أفتح و أغلق نافذة الباب الصغيرة 
والسياج الحديدى للحديقة الصغيرة, التى شاهدت 
فيها ذات يوم حية صغيرة ملوية . أن أدخل زرائب 
الخنازير لأشاهد أنثى الخنزير ترضع صفارها . أن 
أذهب للمطبخ وأسكب من الإبريق للكوب النحاسى 
المطلى بالمينا ماءً يقتل عطشى للمرة الألف فى هذا 
الصيف. حينها أقول لجدتى: ' يا جدة . سأذهب 
لأتجول بالقرب من هنا". فتجيب جدتى: "اذمب 
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اذهب'. لكنها لا تتنصحنى أن آخذ حذرىء؛ ففى هذا 
الزمن كان الكبار يثقون فى الصغار الذين يريونهم . 
أضع قطعة خبز من الذرة وحفنة زيتون. وتينًا جافًا فى 
عيبتى. أختار عصا على سبيل الاحتياط فريما 
أضطر للدفاع عن نفسى عند لقاء كلب غير مرغوب 
فيه . وأخرج إلى الحقل. ليس أمامى أماكن كثيرة 
لأختار بينها : فإما النهر ؛ بنباتاته شديدة التعقيد 
التى تغطيه وتحمى حوافه , وإما أشجار الزيتون 
وجدامة القمح الجافة حديث الحصا ء وإما شجيرات 
الورديات الكثيفة والزان ولسان العصفور والحور التى 
تحيط بنهر التاجوء بعد نقطة التقائه ينهر الألموندا. 
أما أخر اختياراتى فهو الاتجاه صوب الشمالء على 
بعد خمسة أو ستة كيلومترات من القرية. حيث تقع 
الباولار دى بوكيلوبو. تلك اليحيرة؛ الحوضء البركة, 
التى نسى خالق المناظر الطبيعية أن يأخذها 
للفردوس. لم يكن هناك اماكن كثيرة لأختار بينهاء 
حقًا . لكن ؛ بالنسبة للطفل الكثيب وللمراهق المتأمل 
والحزين على الدوام: هذه كانت الأماكن الأريعة التى 
ينقسم إليها العالم؛ إن لم يكن كل منها منفردًا عانًا 
كاملا . ريما تستمر المغامرة ساعاتء لكنها لا تنتهى أيًا 
قبل أن يحقق مبتغاه . إن اجتياز أراضى شجر الزيتون 
المتقدة, فتح طريقًا شاقًا بين الشجيرات والجذوع 
والعوسجة والنباتات المتسلقة التى تشكل أسوارًا شبه 
مدمجة على ضفاف النهرين » والاستماع جالسًا تحت 
ظليلة رائقة لصمت الغابة الذى لا يكسره سوى زقزقة 
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العصافير وصرير الأغصان عند حركة الرياح . 
والتتحرك فوق الأرض الموحلة . متنقلا من غصن 
لغصن على طول وعرض الأرض التى ينبت فوقها 
صفغصاف مستح ينمو داخل الماء » ريما يقال إن كل 
ذلك ليس بطولات لتذكر هنا خاصة فى زمن كهذا 
الذى نعيش فيه الأن. هذا الزمن الذى فيه يستطيع 
أى طفل فى الخامسة أو السادسة من عمره . سواء 
كان طفلا فى العالم المتحضر أو العالم الحضرى 
والكسلان . أن يسافر لكوكب المريخ ليسحق رجالا , 
عدة لونهم أخضر يظهرون له فى كل خطوة » وأن 
يهلك عددًا عظيمًا من الجيش الفظيع للتنانين الآلية 
التى تحتفظ بكنز فويرتى نوكس ؛ ويهشم ملك 
الديناصورات إلى أجزاء ؛ ويهبط بلا جهاز للفوص 
إلى أعمق بؤرة تحت الماء . وينقذ البشرية من الحجر 
النيزكى الخرافى الذى كان قد أوشك على تدمير 
الأرض . وبجانب هذه البطولات العظيمة, لا يستطيع 
طفل أزينهاجا إلا أن يقدم تسلقه لأعلى نقطة فى 
شجرة لسان العصفور ذات العشرين متراء أو لو 
أردتم: بكل تواضع ٠‏ بالرغم من استغلاله الأمثل لفمه: 
أن يقدم تسلقه لشجرة التين بحديقة بيتهم الصغيرة, 
فى الصباح الياكر ؛ ليقطف الثمار التى مازالت مبللة 
بندى الليل ويرتشف . كعصفور ذواق؛ نقطة العسل 
التى تنبت منها. إنه شىء ضئيلء؛ حقا. لكن يبدو لى 
غالبا أن البطل الذى استطاع الانتتصار على ملك 
الديناصورات ليس بمقدوره أن يمسك سحلية بيده. 


او 


هناك من يؤكد بكل جدية » يالحجة الدامغفة 
للاستشهاد الكلاسيكى . إن المنظر الطبيعى ما هو إلا 
حالة نفسية . وهو ما يريد ان يقول إن الانطباع الناتج 
عن تأمل منظر طبيعى يتوقف دائما على التغيرات 
المزاجية وروح البهجة او السوداوية التى تتحرك 
بدواخلنا فى اللحظة المحددة التى تقع فيها عيوننا 
على هذا المنظر وأنا لا أتجرأ على التشكيك فى هذا 
الرأى. وأظن بالتالى أن الأحوال النفسية هى إحدى 
خواص سنوات النضج. خاصية للناس البالفين, 
للأشخاص القادرين على التحكم فى تصوراتهم 
الرصينة بإرادتهم الخاصة ويتمكنون بحدة ذهنهم من 
التحليل والدفاع والتفصيل. إنها أمور خاصة 
بالناضجين: الذين يعتقدون أنهم يحيطون بكل شىء 
علمًا. أما هذا المراهق . على سبيل المثال» قلم يسأله 
أحد عن روح الدعاية التى شعر بها أو عن الاهتزازات 
التى سجلها جهاز الزلازل الخاص بروحه: أثناء ظلام 
الليل» فى ساعة فجر لا تنسى: عند خروجه من 
أسطبل الخيل حيث كان ينام بجوار هذه الحيوانات. 
أضاء جبهته؛ وجهه , كل جسده ؛ بل وأضاء شيفًا آخر 
وراء الجسد. نصوع قمر من أبهى ما رأت العين 
البشرية. كذلك لم يسأله أحد بماذا شعر. مع سطوع 
الشمس., وبينما كان يسوق الخنازير بالروابى والوديان 
عند العودة من السوق حيث باع الجزء الأكبر منهاء 
انتبه أنه كان يطأ أرضًا لطريق عمومى مرصوف 
بدائى , يتكون من قطع حجرية تبدو محبوكة بشكل 
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سيئ ؛ وكان اكتشافًا نادرًا فى بادية تبيدو صحراوية 
ومهجورة منن بدء الخليقة . ربما لم يدرك هذا الأمر 
الاافنعا خوا يسك نشوا طوان: أذرك فينها اتوظا 
بكل ثقة بقايا طريق رومانى . 

وبالرغم من كل شىء.: لا تقارن هذه الأمور 
المدهشة: سواء الخاصة بى أو المتعلقة بالمتلاعيين 
مبكرًا فى العوالم الافتراضية؛ بهذة المرة التى خرجت 
فيها أثناء غروب الشمس من ازينهاجا؛ء من بيت جدى 
( كان عمرى حينها حوالى خمسة عشر) » لأتوجة 
لقرية بعيدة . تقع على الجانب الآخر لنهر التاجوء 
حيث سألتقى بفتاة كنت أعتقد أننى أعشقها. عيرت 
النهر مع مراكبى عجوز يسمى جابرييل (أهل قريتى 
يسمونه جرابييل) . كان المراكبى أسمر الوجه من 
لفحات الشمس و العرق . كان عملاقًا اشتعل رأسه 
شيبًا. وكان بدينا يشبه سان كريستوبال . كنت أنا 
جالسًا على ألواح المرسى الخشبية:؛ التى كنا نطلق 
عليها الميناء. على ضفة هذا الجانب: فى انتظار 
مجيئه , بينما كنت أسمع . فوق سطح الماء » الذى 
يعكس آخر ضوء من النهار. الضجيج الإيقاعى 
للمجاديف . كان يقترب بتؤدة: وأنا أشعر (هل هى 
حالة نفسيتى)؟ إننى أحيا لحظة لا يمكن أبدًا أن 
امتتاها وفن عهان اعلق كلإ هن شنا الدة 
الأخرى كانت توجد شجرة موز يذهب لينام تحتها 
ساعة القيلولة قطيع من ثيران المزرعة. وضعت قدمى 
على الطريق. سائرًا وسط حقول محروثة. شجيرات 
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وحفر و برك و حقول من الذرة. مثل صياد مختلس 
يبحث عن صيد نادر . هبط الليل » وفى صمت الحقل 
كان الصوت الوحيد هو صوت خطواتى. أما نجاح 
اللقاء من إخفافقه. فمسأرويه بعد ذلك. وجدت فى 
القرية رقصًا ونيرانًا اصطناعية . وخرجت من القرية, ٠‏ 
على ما أعتقد. قرب منتصف الليلء كان القمر بدراء 
لكنه أقل بهاءً من القمر الآخر . فأضاء كل ما يحيط 
بى. وقبل أن أصل للمكان الذى يجب أن أتخطاه 
لأجتاز الحقل . هذا الطريق الضيق الذى كنت فيه 
أسيرء بدا لى فجأة أنه انتهى . وظهرت لىء؛ لتعوق 
خطوتى . شجرة منزويةء عالية ؛ شديدة القتامة فى 
اللحظة الأولى أمام شفافية السماء ليلا. فجأة, 
انطلقت نسمة هواء سريعة. زعمزعت جذوع العشب 
الرقيقة . وهزت منابت القصب الخضراء وماجت مياه 
بركة قاتمة. ومثل موجة: أثارت غصون الشجرة 
الممتدة؛ ورفعتها من جذورها هامسة ؛ وحينئن؛ فجأة: 
عادت الأوراق صوب القمر بوجه مختبئ واكتست 
شجرة الزان كاملة (كانت شجرة زان) باللون الأبيض 
حتى أعلى أغصانها . كانت لحظة؛ لم تكن سوى 
لحظة . لكنها ستدوم ما دامت حياتى . لم يكن هناك 
ديناصورات ولا كائنات مريخية ولا تنانين آليةء فقط 
كان حجر نيزكى عبر السماء (ولا عناء فى أن نعتقد 
ذلك). لكن البشرية . كما تحققت بعد ذلك » لم تكن 
فى خطر . وبعد كثير من السير . ومازالت شقشقة 
الفجر بعيدة . قابلت فى وسط الحقل كوحًا من القش 
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وأغصان الشجرء بداخله وجدت قطعة خبز عفنة من 
الذرة استطعت بها أن أخدع جوعى. وهناك خلدت 
للنوم. ومع شقشقة الفجر الأولى استيقظت؛ وخرجت: 
أدعك عيني . وأمامى الضباب الكثيف المضىء الذى 
أرى من خلاله بالكاد الحقول المحيطة. شعرت وقتها 
داخل نفسى . إن كنت أتذكر جيدًاء إن كنت لا أختلق 
هذا الآن: إننى. أخيراء قد ولدت. وهذه ساعة 
ولادتى. 

لماذا أخاف كل هذا الخوف من الكلاب5 لماذا أعشق ' 
كل هذا المشق للخيل؟ إن الرجفة:؛ التى مازالت 
تواتينى إلى الآن: بالرغم من بعض التجارب الملائمة 
التى عشتها فى الفترة الأخيرة, أتمكن بالكاد من 
السيطرة عليها عندما أجد نفسى أمام متندوب 
مجهول من الفصيلة الكلبية. هذه الرجفة تأتينى؛ و أنا 
على يقين. من هذا الفزع الهائل الذى شعرت به 
عندما كنت فى سن السابعة . عندما حل الظلام 
وكانت أعمدة النور العمومية مضاءة: وأنا أستعد 
للدخول فى مبنى بشارع فيرناو لوليين: بسالدانيا , 
حيث كنا نعيش برفقة عائلتين . فتح الباب فجأة 
واتدفع منه . كأحد أوحش الحيرواإنات الملايية أو 
الإفريقية, الكلب الذئب لأحد الجيران الذى. فوراء 
بدأ فى مطاردتى ليصبح جديرا باسمه؛ ليصعق المكان 
بنباحه الوحشى ٠‏ بينما أنا المسكين: اليائس . أتوعده 
من وراء الأشجار بكل ما أستطيع؛ وأصرخ فى طالبًا 
النجدة. هؤلاء الجيران ٠‏ الذين أسمح لنفسى أن 


؟؟. 


أسميهم جيرانا فقط لأنهم كانوا يعيشون معنا فى 
نفس المبنى , لا لأنهم ينتمون إلى نفس الطبقة التى 
تنتمى إليهاعائلتى النكرة التى كانت تعيش فى غرفة 
على السطح بالدور السابع. قد تأخروا وقنًا طويلا 
فى النداء للحيوان الذى ريما تحركت بداخله الرأفة 
الفريزية. فى أثناء ذلك إن لم تخنى الذاكرة ؛ وإن لم 
أجمع الخزى بالرعب . كان صاحبا الكلب. وهما 
شابان رقيقان وأنيقان (ولد وقتاةء ربما ابنان مراهقان 
للعائلة). يضحكان ملء شدقيهماء كما كان يقال فى 
هذه الأيام. وبفضل مرونة ساقى فى تلك الفترة لم 
يستطع الحيوان أن يطولنىء ولا حتى أن يعضنى . أو 
ريما لم تكن أذيتى قصده ء فمن المؤكد أن الكلب نفسه 
قد فزع عندما ظهرت له فجأة عند مدخل الباب. كل 
منا كان يبادل الآخر خوفًا. هذا هو ما حدث . أما 
الجانب الطريف فى هذا الحدث,. بغض النظر عن 
تفاهته؛ هو أننى كنت أعرفء عندما كنت فى الجائب 
الخارجى للباب. أن الكلبء. هذا الكلب بالتحديد: 
ينتظرنى بالداخل لينقض على رقبتى... كنت أعرف 
ذلك ولا تسألونى كيف كنت أعرف ؛ لكنتى كنت 
اعرف 

وماذا عن الخيل؟ إن مشكلتى مع الخيل لأشد 
عسراء فهى واحدة من الأشياء التى تبقى محفورة فى 
روح الإنسان مادام حيّا. كان لى خالة تسمى ماريا 
الفيراء متزوجة برجل يدعى فرانسيسكو دينيس, ,كان 
يعمل حارسا بمزرعة موتشاو دى بايكسء وهى قطعة 


و 


أرض من موتشاو دوس كويلهوسء وهى تسمية عرف 
بها مجموعة الأرض الخاصة فى الضفة اليسرى 
للتاجو؛ بالقرب من الخط المستقيم لقرية كانت تقع 
ناحية الداخل تسمى قالى دى كافالوس. نعود مرة 
أخرى للخال فرانسيسكو دينيس. أن تكون حارسًا 
لأرض خاصة بهذا الحجم و السلطة يعنى أنك تتتمى 
للطبقة الأرستقراطية بالقرية: تملك بندقية صيد 
"بماسورتين: قبعة خضراء : قميصا أبيض برقبة مزررة 
كاكوا وني الست و رعق لبود جاتنا | لحمو 2 
ريفيًا برقبة . معطفًا قصيرًاء وبالطبع حصائثا. 
خسنا خلال ستواة: طويلة د .من الخامية حيتن 
الخامسة عشرة. لم يخطر ببال زوج خالتى هذا أن 
يجعلنى أعتلى هذا السرج المرغوبء وأناء ظنى بسبب 
عزة نفسى الطفولية التى لم اكن واعيًا لها لم أطلبها 
منه إطلاقًا. وفى يوم جميلء لا أتذكر جيدًا بأية 
كيفية (ريما لأنها تعرف أختًا أخرى لأمى هى ماريا 
دى لا لوث: أو ريما لمعرفتها بأخت لأبى تدعى ماريا 
ناتاليا. التى كانت تعمل كخادمة فى لشبونة فى بيت 
عائلة فورميجالء بشارع لوس فيريروس استريلاء 
حيث سأعيش هناك بعد ذلك دومًا). أقامت فى " 
البيت الجميل". هكذا كنا نسميه منن الأبد هذا 
البيت المتواضع لجدى من أمىء سيدة مازالت شابة؛ " 
ضديقة "كما كنا تقولك تلق الأيام لتتاجر 
بالعاصمة. كانت سيدة ضعيفة وفى حاجة إلى 
الراحة؛ وهو السبب الذى جعلها تتوقف هنا لتقضى 


؟ 


وقكاء مستنشقة هواء أزينهاجاء وفى الطريق؛ تحسن 
بحضورها ومالها عوز البيت. مع هذه المرأة: التى لا 
أتذكر يقينًا اسمها بالتحديد (ربما كانت تسمى 
إيزاورا ٠‏ أو ربما إيرينى :أعتقد أكثر فى إيزاورا): 
كانت لى بعض المغامرات اللذينة . تدفع جسدى وأدفع 
جسدها. تلعب ألعابًا يدوىء ادفعنى أنت. أدفعك أناء 
ركان عمرى حينها أربعة عشر تقرييًا) وفى النهاية 
ألقيها فوق أحد أسرة البيت؛ وأنام فوقها. صدرى فى 
صدرها . عانتى فى عانتها ؛ بينما كانت جدتى 
جوزيفاء المطلعة على كل شىء أو البريئة. تضحك من 
كل قلبها وتقول إننى فتى شديد القوى. كانت المرأة 
تنهض مختلجة؛ حمرة الوجه. تصلح تسريحة شعرها 
الذى صار أشعث. وتقسم أن لو كان الأمر جادًا ما 
تركتنى أنتصر عليها. أما أنا فقد كنت أحمق تمامّاء أو 
ساذجاء فقد كان بمقدورى أن آخذ منها الكلمة؛ لكننى 
لم أتجرأ أبدًا. كانت علاقتها بالتاجر علاقة جادة: 
مستقرة. وليس أدل على ذلك من أن لهما ابنه. طفلة 
شاحبة فى السابعةء تشبه أمها كثيرا. كان زوج خالتى 
فرانسيسكو ديئيس رجلا ضثئيل الجسد. مخدرا ء 
كثير التسلط فى بيته: لكنه غاية فى السلاسة كلما 
اضطر للتعامل مع أنداده. أو من هم أعلى منه أو 
الناس القادمة من المدينة . ويالتالى فليس من الغرابة 
فى شىء أن يحيط الزائرة بالاحترام والتقدير. وهو 
الأمر الذى من الممكن أن يفسر على أنه دليل على 
حسن الأدب الطبيعى لأبناء القرية:» بالرغم من أنه 


وم 


كان يفعل ذلك بطريقة بدت لى دائمًا أقرب إلى 
التذلل منها إلى الاحترام البسيط. ذات يومء أراد هذا 
الرجل. رحمه الله؛ أن يبرهن على حسن معاملته 
للضيوف. فأخذ الطفلة . وضعها فوق الحصان . 
وعدل جلستها فوق السرج كما لو كان سائس الأميرة 
بينما أناء فى صمتء أعانى من الغيظ و الخزى. بعد 
ذلك بسنوات. فى رحلة نهاية الدراسة بمدرسة 
ألفونسو دومينجيس الصناعية . التى تخرجت فيها 
صانعًا للأقفال: امتطيت أحد الأحصنة المكفهرة. 
بسامييرو. معتقدًا أن هذه المرة ريما تكون تعويضًا فى 
المراهقة للكنز الذى سرق منى فى طفولتى : السعادة 
بمغامرة لم يسمحوا لى بالاقتراب منهاء بالرغم من 
أنها كانت فى متناول يدى. بعد وقت طويل من 
الامتطاء . ناقنى حصان سامييرو الهزيل إلى حيث 
أراد » وتوقف عندما أتته الرغبة . ولم يكلف نفسه 
عناء الالتفات لى ولا النطق بكلمة الوداع عندما 
سقطت من فوق السرجء؛ فشعرت بنفس الحزن الذى 
الكابك نوم امتخطاح الظفلة لحصياة ذوتسين. اليوم يتن 
ممتلئ بصور الخيول . ومن يزورنى لأول مرة يسألنى 
إن كنت فارسًا . يينما الحقيقة الوحيدة هى أننى 
مازلت أعاتى آكاز العنعوظ من منرج حضان 'لم أمتظه 
أبدًا. ريما لا يلاحظ هذا من الخارج ؛ لكن روحى 


تسير عرجاء منذ سيعين عامًا. 
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ثمرة الكريز أتت بثمرة كريز . الحصان أتى برجل» 
الرجل سيأتى برواية ريفية للمشهد الأخير من " 
أوتيل" لفيردى. لهذا أتحدث عن أغلبيية البيوت 
القديمة بأزينهاجا؛ أتحدث بالطبع عن مساكن القرية 
الهائلة . بيت أخوالى فى الموتشاو دوس كويليوس, 
ومن المناسب أن أقول إنها مشيدة قوق قاعدة حجرية 
مرتفعة عن الأرض بمقدار ما لا يقل عن مترين: بسلم 
خارجى للدخولء. وذلك لتجنب فيضانات الشتاء 
الجارفة. وكانت تتكون من غرفتينء. إحداهما تطل 
على الشارع (فى حالتنا تطل على الحقل) وهى ما كنا 
نطلق عليها الغرفة الخارجية. اما الأخرى فكانت 
المطبخ . ومخرجها على الحديقة الصغيرة ولها أيضًا 
سلم خشبى . لكنه أكثر بساطة من سلم الواجهة 
الرئيسى . كنت أنام أنا وابن خالتى جوزيه دينئيس فى 
المطبخ . وفى نفس السرير . كان جوزيه أصغر منى 
يقلؤك ار ارموسكراعا: لكن اعفار العمر والقوة, 
بالرغم من أنهما فى صالحى ؛ لم يمتعاه إطلاقًا من 
الدخول معى دائمًا فى مشاجرات كلما بدا له أن ابن 
خالته يرغب فى التقدم لينال التفضيلء: الضمنى أو 
الصريح . من قبل قتيات المنطقة. لن أنسى أبد الدهر 


يضن 


الغيرة المجنونة التى عاناها الطفل المسكين بسبب فتاة 
من البيارسا تسمى اليسىء جميلة ورقيقة . تلك الفتاة 
تزوجت بعد ذلك من شاب ترزى » وبعد سنوات طوال 
. جاءت لتعيش بأزينهاجا مع زوجهاء الذى ظل يمارس 
مهنته . عندما أخبرونى . فى إحدى الإجازات. أنها 
عادت . ذهبت ومررت فى الخفاء من امام ياب بيتهاء 
وفى لحظة عابرة سريعة . بمقدار نظرة بالكاد, 
التقيت بكل سنوات الماضى . كانت لحظتها تخيط ثوبًا 
برأس مطرقة . لم ترنى ٠‏ لذا لم أستطع أن أعرف هل 
مازالت تتذكرنى أم لا . أما عن جوزيه دينيس ؛ ابن 
خالتى . فمازلت أتذكر أننى , بالرغم من أن علاقتنا 
كانت تشبه علاقة القط و الكلب ؛ رأيته فى أكثر من 
مناسبة ملقيًا على الأرض .؛ باكيًا يائسًا . عندما 
انقضت الإجازة . وكنت أودع العائلة لأعود إلى 
لشبونة. لم يرد أن ينظر لى ؛ وعندما كنت أحاول 
الاقتراب منه ؛ كان يقابلنى بضريات وركلات . وكانت 
خالتى ماريا الفيرا محقة عندما كانت تقول عنه 
إنه شقى ؛ لكنه طيب القلب». 

وبدون أن يطلب مساعدة من أحد ليبادر فى العملية 


العسيرة «استطاع جوزيه ديئيس أن يحل مسألة تربيع 
الداكية عا روفهيا:: تكقة علي القلي :: 


لقد كانت الغيرة إذا داءٌ بالفطرة فى عائلة دينيس 
فخلال فترة الحصاد . بل أيضنًا عندما يبدأ البطيخ 


ممم 


فى النضج وحبات الذرة فى الجفاف فى الكيزانء: كان 
زوج خالتى فرانسيسكو دينيس نادرا ما يمر بالبيت 
ليلة كاملة. كان يتجول فى المزرعة ؛ الملتسعة حقا 
كالمزارع الكبيرة: بلا مبالغة . ممتطيا حصانه , 
بيندقيته المتقاطعة مع سرج الحصان ؛: ليصطاد 
الحرامية: الكبار منهم و الصغار. أتخيل أنه لو واتته 
الرغية فى امرأة؛. سواء بسبب التأثير الشاعرى لضوء 
القمرء. أو بسبب احتكاك السرج بما بين فخذيه. 
سيخبٌ الفرس إلى البيت؛ يفض رغبته فى لحظة 
يستريح قليلا من المجهودء بعدها يعاود الدورة الليلية 
. فى ساعة فجر لا تنسى. كنت أنام بجوار ابن خالتى 
بعد أن انهكتنا مشاجرات وجولات التهار. فاقتحم 
الخال ديئيس حتى داخل المطبخ بغضب جم. ملوحا 
بيندقيته ومطلقا صيحة : «من هناك». من هناك فى 
البداية. مأخوذا . منتزعًا من النعاس بطريقة عنيفة. 
استطعت بالكاد أن المح من الباب الموارب سرير 
الزوجية وخالتى مرتدية قميص نوم أبيض طويلاء 
واضعة يديها فوق رأسها: "هذا الرجل مجنون". كانت 
المرأة المسكينة تأن. مجنونًا ريما لم يكن , لكن الغيرة 
كانت تستحوذ عليه؛ء نعم: فنتيجة الجنون والفيرة 
واحدة. كان فرانسيسكو دينيس يصرخ مهددا بأنه 
سيقتل الجميع إن ثم نقل له الحقيقة حول ما حدث 
هناء دعا ابنه أن يجيب فوراء فورًا. لكن شجاعة 
جوزيه دينيس؛ التى سبق تجريتها مرارًا فى الحياة 
المدنية , لم تكن كافية ليواجه أبّا مسلحًا ببتدقى ويفم 


0 


يخرج منه الزيد؛ تدخلت وقتها وأخبرته أن أحدا لم 
يدخل البيت. وأننا كالعادة آوينا إلى النوم بعد العشاء. 
لا شىء آخر. ' وبعد ذلك ماذا حدث. ماذا حدث. 
الستميخ فل 1ن ادا ا #تمخرة اوقل 
منطقة موتشاو دى بايكسو. بدأت أدرك حقيقة ما 
حدث,. وكانت خالتى المسكينة. من سريرها. تشجعنى 
قائلة: "قل له يا زيزيتو قل له أنت. فهولا 
بصدقنى '. يبدو لى أن هذه المرة هى المرة الأولى التى 
أعطيت فيها كلمة شرف ؛ كان الموقف مضحكًا ٠‏ طفل 
فى الرابيعة عشرة يعطى كلمته قائلا إن خالته لم تكن 

تضاجع رجلا آخر فى سريرهاء كما لو كنت أناء الذى 
أنام بساقين مرتخيتين. أستطيع أن أعرف الحقيقة. 
لاء. لا يجب أن أكون وقحًا فخالتى ماريا الفيرا كانت 
امرأة شريفة جد ). لكن الواقع أن سمو كلمة الشرف 
هذه أحدثت مفعولهاء اظن لكونها جديدة على . لأن 
لفة أهل الأرض »ء بعيدًا عن القسم و اللعنات . كانت 
نعم , نعم, لا ءلا ؛ بدون إسراف فى طنانة مزوقة . 
هدأ الخالء. سند بندقيته على الجدارء وظهرت 
الحقيقة, كان السرير من هذه الأسّرة ذات القوائم 
المعدنية المتحركة فى الرأس والأرجلء المتماسكة من 
عوارضها الجانبية بقطع كروية من نفس المعدن , 
والتى نَعْمّت صمولتها الداخلية من الاستعمال 
وفقدت تماسكها. عندما دخل الخال؛ ورفع الفتيل من 
اللمية الجازء وجد ما ظنه دليل العار : قائم رأس 
السرير. كأصبع الاتهام. كان قد فقفز من أحد جوانيه 
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وماق شوق الشيدة التاكندة عقوف تسرفت تاكن 
ماريا الفيرا فى السرير لابد أنها رفعت ذراعها 
وجعلت العارض يقفز من مكانه . ياللوقحة , 
باللمجون الشنيع الذى تخيله فرانسيسكو دينيس » 
بالحركة الأجساد المتهيجة بكل الهراء الجنسى الذى 
يمكن تخيله ٠‏ ربما لم يكن بوسعى وقتها أن أتخيل 
ذلك . لكن الرجل المسكين لم يكن لديه الذكاء الكافى 
لينتبه أنه من غرفتى لم يأت الصوت ٠‏ بل من غرفته , 
وهذا نموذج لدرجة قدرة الغيرة على عمى عينى كل 
منا أمام البراهين الأكشر وضوحًا. لوكنت أنا أحد 
أفراد عائلة ياجو الجبناء . ( لا أعرف . لم أر ؛ لقد 
كنت ناتمًا) ربما مزقت صمت ليل الموتشاو دى بايكسو 
بطلقتين من البندقية وتركت امرأة بريئة ترقد ميتة 
بين ملاءات لم تعرف سوى رائحة قاتل زوجته 
وحيواناته الملوية . 

أتذكر أن زوج خالتى هذا كان يظهر من حين 
لآخر بصحبة أرنب حظيرة أو أرنب برى قام بصيده 
خلال جولاته بالمزرعة. ففى رأيه؛ بما أنه كان حارسًا. 
أن تعرجم الصبيية كلمنة فناوهة ::وذاك يزه نحناء إلدن 
البيت مزهوًا بانتصاره كقائد صليبى أحل الهزيمة 
بحيش الكفاز. كان يحضير معه ظائرًا كبيرًا معاعًا من 
قدميه. كان طائر مالك الحزين رمادى اللون؛ وهو 
طائر جديد بالنسبة لى وأشك أن صيده مشروع. كان 
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لحمه مائلا إلى القتامة. يميل طعمه قليلا إلى 
السمكء هذا إذا لم أكن أتوهم الآن . بعد كل هذه 
السنوات الطوال. مذاقًا لم يلمس سقف فمى ولا مر 

ينسب أيضًا الى الموتشاو دى بايكسو القصة 
الجليلة للسيدة البيثودا ؛. وهى امرأة قد نسيت أسمهاء 
أو ربما لم أعرفه أبدًا . وترجع تسميتنا لها بهذا 
الاسم لكبر قدميها , وهو الابتلاء الذى لم تستطع 
مداراته . لأنها كانت تسير حافية مثلنا جميعًا (أشير 
للأولاد و النساء) . كانت البيثودا جارة أخوالى. حائط 
بيتها فى حائط بيتناء وكان بيتها وزوجها شبيهًا ببيتنا 
لا أتذكر أن لهما أولادًاء وكما كان يحدث كثيرًا فى 
هذه الأماكن. التى ترعرع فيها كل من جسدى وروحى 
بكل معانى الكلمة؛ بما فيها من خير وشرء كانت كل 
عائلة منهما فى حالها. فلا تعامل إحداهما الأخرى 
ولا تتحدث معهاء ولا حتى تلقى التحية). كانت جارة 
جدتى جوزيفاء الملاصق بيتها لبيت جدتىء؛ فى منطقة 
التقسيمات. حيث سمى هذا الجزء من القرية هكذا 
لأن أشجار الزيتون هناك كانت تنتمى لملاك مختلفين: 
ليست إلا أخكا لجدى جيرونيمو؛ واسمها بياتريث, 
والحكاية هى أنها كانت تجرى فى عروقها نفس 
الدماء. وتعيش بجانب كل حائط من حوائط جدتى؛ 
بابا جانب آخرء. فانتهت علاقتهماء وبادلت كل منهما 
الأخرى الكراهية منذ زمن لم تستطع ذاكرة الطفل أن 
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تدركه). كان لبيثودا بالطبع اسمها الذى تعمدت به فى 
الكنيسة والسجل المدنى ؛ لكنها بالنسبة لنا كانت 
قط" البيتقوها "تويهةا الاسم قدي العو امم 
الحكاية. فى يوم شهير (كنت ساعتها فى الثانية 
عشرة تقريبًا) كنت جالسًا عند باب البيت: فى 
الدرجة العليا من السلم ؛ وعندما رأيت الجارة 
البفيضة (وهى ليست بفيضة إلا لمسألة تضامنى 
الأسرى الخاطئّ. حيث إن هذه السيدة لم تضرنى 
أبدًا ) قلت لخالتىء التى كانت تخيط بالداخل: '" 
هاهى البيثودا تمر ". فخرج صوتى أعلى مما كنت 
أتوقع وسمعتتى البيثودا . ومن مكانها بالأسفل؛ وهى 
محقة تماماء. فاهت بما عندها. وكالت لى من 
السباب ما امستطاعت. ولامتنى على سوء تربيتى 
ووصفتنى بطفل لشبونة المدلل (وأنا من الممكن أن 
أكون آى شي إلا طفق لشسبوخة المدئل) :هذا الطفل 
الذى . كما هو واضع ؛ لم يعلموه أهله احترام من هم 
أكبر منه . وهو الأمر الذى كان فى ذلك الحين ميدأ 
ركيسيًا فى السير النظامى للمجتمع: وأتمت وصلتها 
بتهديدى بأن تحكى كل شىء لزوجها بمجرد أن يعود 
من عمله عند غروب الشمس. وليس أمامى من وسيلة 
سوى الاعتراف بأننى قضيت بقية اليوم بقلب مرتجف 
واختلاجات فى المعدة, خائفًا مما هو أشرء فطبقنًا لما 
يحكونه. كان رجلا مشهورًا بالوحشية. قررت فى 
داخل نفسى أن أختفى حتى يحل الليل بظلامه؛ لكن 
خالتى الفيرا انتبهت للمناورة وعندما كنت أستعد 
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للاختفاء فى أحد الأماكن القريبة؛ قالت لى بأهدأ 
نيرة صوت فى العالم : " فى الساعة الاعتيادية 
لقدومه من العمل؛ اجلس عند مدخل البيت وابقى فى 
انتظاره . إذا أراد أن يضريك: فأنا هناء لكن لا 
تختبئ' . هذه هى الدروس الجليلة . التى تدوم مادامت 
الحيةة .ء التى تمسك بنا من أكتافنا كلما أبدينا 
استعدادنا للانحناء. أتذكر (اتذكر حقاء وليس تنميقا 
أدبيا للحظة الأخيرة) غروب شمس شديد الجمال؛ 
وأنا أجلس فوق سلم باب البيت: ناظرا للمسحب 
الحمراء و السماء البنفسجية: بدون أن أعرف ما 
سيحدث لى ؛ لكتنى؛ بكل وضوح: على يقين بأن 
خاتمة يومى ستكون تعيسة كان الوقت قد تأخر 
والليل قد حلء عندما وصل جارى؛ وصعد سلم بيته 
وفكرت أنا: ' لقد جاءت الساعة المرتقبة ". لم يعاود 
الخروج. وحتى الأن لا اعرف ماذا حدث بداخل بيته . 
هل روت له المرأة ما حدث واعتبره هو قلة أدب 
طفولية غير جديرة بأن يأخذها مأخن الجد؟ أم كانت 
هى من الكرم بحيث لم تخبره بكلمة واحدة عن هذا 
الحدث التعيسء راضية هكذا بالإهانة الموجهة 
لقدمين لم ترتكب ذنبًا ليكونا كبيرين؟ أم تراها فكرت 
فى كل ما يمكن أن أقوله لنفسى بنبرة دالة على 
الاحتقار: متلعثمًا على سبيل المثال: وشفقة منها آثرت 
السكوت؟ الشىء المؤكد أن خالتى عندما نادتنى 
لأتقاول العشاءء لم أكن مرتاح البال. نعم » كنت أشعر 
بالسرور؛ لأننى استطعت أن أظهر شجاعة جاءتنى: 
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على أية حالء مستعارة . لكننى أيضًا كنت أتجرع 
الشعور غير المريح بأن شيئا ما كان ينقصنى. هل كنت 
أفضل أن يعاقبونى بشد أذنى بقسوة أو بجلدى فى 
إلكان الخصس تلجلن: وعنت:مازلت فى سن ملائمة 
نذلكة إن ملكي للاسة شنهناد لم يعن يصيل الهنذه 
الدرجة. ومع ذلك وبلا أدنى مجال للشك » فإن شيئًا 
قد بقى معلقًا تلك الليلة. أو. لو تفكرت فى الأمر 
يشكل أفضل: فى هله اللحظة الى كشي هيه عنما 
حدث, ريما لم يتبق شىء معلق. ريما كان تصرف 
الجيران المغضوب عليهم بالموتشاو دوس كويليوس, 
بكل بساطة الدرس الثانى الذى مازلت أحتاج إليه . 
لقد حانت اللحظة لأفسر أسباب اختيارى لعنوان 
كتابى هذا شيك فكرث فى البداية أن أسعى هذه 
الذكريات " : كتاب الوساوس" . وهو العنوان الذى؛ 
من النظرة الأولى . بل و الثانية و الثالثة؛ يدو غير 
مرتبط بالأشياء التى رويتها حتى الآن وبالتاأكيد 
بأغلب ما سأرويه بعد ذلك . كانت الفكرة الأولية 
الملكوهة :فى الفخرةةإلقى عدت أكتب :فيه “مذكرة 
الدير". منذ عدة سنوات ‏ هى أن أوضح أن القدسية: 
هذا الكشف الرباعى للروح البشرية القادر على هدم 
حيوانيتنا الثابتة و المدمرة كما هو مرثئىء تعكر 
الطبيعة: ثتلبلها: تضلها . كنت افك حيقذاك أن ستان 
انط نيوة] الجتووع هلا الناى رسي هيرو مرش رميش 
فى الوساوس” كوف كدريتا وجد اعم ستفيظرا 
أن يسحب من الأعماق كل قوى الطبيعة: المرئية وغير 
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المرئية . فظاعات العقل و السمو الذى ينتجه: الشبق 
والكوابيس. كل الرغبات المكبوتة وكل الذنوب 
النقور (آه متى» لم أتأخر فى إدراك أن موهبتى 
الآدبية مازالت أقل عظمة من المشروع ) حتى لو كان 
استعادة بسيطة للذكريات التى قد يلائمها أكثر 
موقف مشايه للقديس . يمعنى أننى لو كنت محطًا 
لالتصاقى البسيط بالوظيفة. مركرًا لكل الرغيات 
وهدضًا لكل الوساوس. وبالفعل لو وضعنا أى طفلء ثم 
أى مراهق ثم أى رجل ناضج. فى مكان سان أنطونيو. 
فعن أى اختلافات سنتحدث5. فكما حاصرت القديس 
فظاعات الخيالء طارد الطفل الذى كنته رعب الليل 
يرقصن أمام كل قديسى كوكب الأرض لا يختلفن عن 
تلك العاهرة البدينة التى سألتنى ذات ليلة بصوت 
صالون لشيونة » بمفردى كعادتى 2 " :أترغب أن تأتى 
معى .كان ذلك فى شارع اليبوم ظورموسسو 7 على 
ناصية كان بها سلالم خارجية . وكنت وقتها فى 
حوالى الثانية عشرة. وإذا كان حقنًا أن بعض الصور 
السحرية للوحة البوسكو(20560 أع6) تبدو كأنها 
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رغبتنا فى تذكر ما خطر فى بالنا آنذاك . تلك 
السمكة الطائرة التى تظهر فى لوحة البوسكو وتحمل 
القديس الذكر فى الرياح والهواء لا تختلف كثيرًا عن 
جسدنا الطائر . كما طار جسدى الخاص عدة مرات 
فى فضاء الحدائق الواقعة بين مبانى شارع كاريليو 
فيديراء إما يقترب من شجر الليمون والمشملة: وإما 
يحقق علوا بحركة بسيطة من ذراعيه ويطير قوق 
الأسقف. وأنا لا أستطيع أن أصدق أن سان أنطونيو 
قد جرب مخاوف مثلى . ولا رأى هذا الكابوس المفزع 
الذى كنت أرى نفسى فيه محبوسًا داخل غرفة مثلثة 
الشكل خالية من الأثاث . خالية من الأيواب والنوافذ 
وفى ركن ما كان يوجد ' أى شىء" (أقول أى شىء 
لأننى لم أستطع أن أعرف أيدًا ما هذا الشىء) وكان 
رويد رويدًا يزداد حجمه كبرًا أتتاء عزف موسيقى 
ماء دائمًا لا تتفير. وكان هذاالشىء يزيد ويكبر حتى 
أرتكن فى آخر ركن , حينها أستيقظ. مكروبًا مخنوفًا. 
أتصبب عرفًاء فى صمت الليل المعتم. قد يقال عن كل 
هذا إنه لا يحتوى على شىء غاية فى الأهمية . ريما 
لهذا السبب تغير اسم هذا الكتاب ليصير " الذكريات 
الصغيرة ' . نعم . إنها ذكرياتى الصغيرة عندما كنت 
طفلا صغيرًاء ليس إلا. 

فلنواصل. دخلت عائلة باراتا حياتى عندما انتقلنا 
من المبنى رقم 01 بشارع لوس كافاليروس إلى شارع 
فيرناو لوبيس . أعتقد أنه فى شهر فبراير من سنة 
77 كنا مازلنا نقيم فى لا موريرياء. حيث إننى 


/ع. 


أحتفظ بقوة فى ذاكرتى حدث سماع عبور صفارة 
طلقات المدفعية التى كانت تطلق من قلعة ممان جورج 
ضد المشاركين فى الثورات الدّين كانوا يخيمون فى 
حديقة إدواردو السابع .كان خطًا مستقيمًا يختط 
من ساحة القلعة ويتخن كنقطة وسط المبنى الذى كنا 
نعيش فيه وقد يصطدم يقيئا بمركز قيادة الثورة 
اللشبونية. إصابة الهدف من عدمه قد تكون مسألة 
مهارة فى الرماية ومرونة محكمة. ولأن مندرستى 
الأولى كانت تقع فى شارع مارتينس فيراو وسن 
القبول للتغليم الابتداكى كان السابعة + تركنا بيتنا 
بشارع لوس كافاليروس قبل أن تبدأ الدراسة بقليل . 
(بالتوعم مق انةتعيتقن إمعانيه اجر للضتمهنا هن 
الاعتبارء ربما تكون أكثر ثباثًا ‏ أود أن أسجلها قبل 
أن أوافل سوق إنهانينة الا تكرن هدو اتطافات 
طلقات المحاولة الثورية الجريئة فى السابع من فبراير 
لسنة 19377 وإنما لثورة أخرى جرت فى العام التألى . 
بالفعل: بالرغم من أنتى قد بدأت مبكرًا فى الذهاب 
ناشديها 'عشيتينا صتالون لشيوقة كينا زكرت وال 
كانه مشتنيوزة اكنشر ناسه "القيلةة الواقفة فى 
لاموريريا . إلا أن هذا الأمرلم يحدث إطلاقًا فى 
السن الرقيقة تحمس سفواكا لم تسم بعد» وهو هري 
فى فبراير .)١15717/‏ ومن الأشخاص الذين كنا نتقاسم 
معهم البيت فى شارع لوس كافاليروس أتذكر فقط 
بشكل جيد ابن الزوجين . كان يسمى فليكس ومعه 
عانيتٍ واحدًا من أسوأ كوابيس الليل: تلك الكوابيس 
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الناتجة بالطبع عن الأفلام التى يقف لها شعر الرأس 
والتى كانوا يعرضونها لنا واليوم تثير فى نضوسنا 
الضحك. 

كانت عائلة باراتا تتكون من أخين. أحدهما 
شرطىء مثل أبى؛ لكنه كان ينتمى لجهاز يسمى 
بالبحث الجنائى. أما أبىء؛ الذى سيصل بعد ذلك 
بسنوات لمساعد شرطة ؛ فكان فى ذلك الوقت حارسًَا 
بسيطًا فى ال م85؛ أى شرطة الأمن العام وكانت 
خدمته إما فى الشارع وإما فى القسمء حسب ما 
يحدده دفتر الموظفين . وعلى العكس من رجل 
الشرطة جارناء الذى كان يسير بملابس مدنية. كان 
أبى يعلق رقمه المعدنى فى رقيته. 011 . أتذكر هذا 
الرقم بجلاء مطلق . كما لو كنت الآن أرى الأرقام 
المعدنية المطلية بالنيكل فى الرقبة الخشنة للدولمان : 
وهو اسم معطف الزى الرسمى . بقماشه الرمادى 
صيفا والأزرق القليظ شتاءً. كان شرطى البحث 
الجنائى بعائلة باراتا يسمى أنطونيو؛ وله شارب, وكان 
متزوجًا من امرأة تدعى كونسيبسيون: نشبت بينهما 
مشاكل بعد ذلك بسنوات. حيث إن أمى اشتبهت؛. أو 
كان لديها أدلة كافية » أن بينها وبين أبى علاقة ما 
حميمية؛. واضحة أمام أى رأى سديد. بما فيهم آراء 
المتسامحين . لم أصل أبدًا لمعرفة ما حدث بالفعل 
فأنا أتحدث فقط عما يمكن أن أستنبطه وأتخيله من 
بعض أنصاف كلمات أمى المكثونة فى صدرهاء عندما 
كنا فى البيت الجديد . لأن هذا هو السبيب الأقري 
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لانتقالنا من شارع الأب سينا فريتاس؛ حيث كانت 
تقيم العائلتان؛ إلى شارع كارلوس ريبيروء وكلاهما 
يقع فى الحى الذى كان مشيدًا حينذاك فى المنحدر 
الذى يهبط من كنيسة لا بينيا دى فرنسا حتى رأس 
غالى أسكورو. ولم أنتقل من شارع كارلوس ريبيرو إلا 
عندما بلغت الثانية و العشرين ؛ لأتزوج من إيلدا 
ريس. 

لا أتذكر كثيرًا الأخ الثانى فى عائلة باراتا » لكننى 
أستطيع أن أتذكر شكله . كان قصير القامة مستديراء 
مائلا إلى البدانة . لو كنت قد عرفت قبل ذلك ماذا 
يعمل. فقد نسيت ذلك الآن . أعتقد أن زوجته كانت 
تسمى اميدياء أما هو . إن لم تخوننى ذاكرتى ؛ فكان 
يسمى جوزيه : هذه الأسماء . كذلك الاسم الظنى 
للفاجرة كونسيبسيون . تظل مدفونة خلال سنوات 
وسئوات تحت فيضانات التسيان » وتنهض طائعة من 
أعماق الذاكرة عندما تستدعيها الحاجة. مثل غماز 
صنارة من الفلين لزم أعماق الماء وفجأة فارق خليط 
الوحل . كان لديهما ابئان » دوميتيليا ولياندرو , 
وكلاهما أكبر منى قليلا . ولكل منهما معى حكايات 
تروى: وهى حكايات حلوة الذكرى. أحمد الحظ 
عليها. فلنبداً بلياندرو. كان لياندرو لا يبدو غاية فى 
الذكاء خلال هذه الفترة. أقول ذلك حتى لا أقول إنه 
لم يكن ذكيًّا أو لم يجتهد ليبرز هذا الذكاء. وكان العم 
أنطونيو باراتا لا يستخدم اللف و الدوران فى الكلام 
ولا الاستعارة, لذا كان يسميه مباشرة " الحمار": بكل 


تفاصيل الكلمة. فى هذه الآونة كنا نتعلم جميعًا فى 
كتاب المبتدتين للمدرس جواو ديوس . هذا المدرس 
الذى بالرغم من أنه تمتع بحعياة جديرة بأن يكون 
مشهورًا بوقاره كشخص وعظمته كمربىء لم يعرف أو 
لم يرغب أن يهرب من الوسواس السادى بإطلاق 
بعض الصعوبات الممجمية على طول حصصه 
الدراسية, أو . بكلمات أخرى: لكرمه الساذج: لم 
يخطر بباله أن هذه الكلمات تعد صعويات بالنسية 
لتلاميذ مبتدئين غير مؤهلين بطبيعتهم لألغاز القراءة 
تلك . ( كنا نقيم حينذاك فى شارع كاريليو فيديراء 
بالقرب من لا مورايس سواريس) وأتذكر الدروس 
العاصفة التى أعطاها هذا المدرس للياندرو ء والتى 
كانت تنتهى دائمًا بتوجيه الضرب للصغفير ( مثل 
الصفعات , التى كانت تعرف أيضًا باسم '" حدقة 
الخمس عيون ". وكان الضرب أداة ضرورية فى النهج 
التريوى الفعال) كلما تعثر فى كلمة عويصة . لم 
يستطع الولد المسكين ؛ على ما أتذكر. أن ينطقها 
بشكل صحيح. وكانت الكلمة المشئومة هى ' أثيلجا" : 
التى كان ينطقها داتمًا " أثيجا" . كان الرجل يصرخ ٠‏ ” 
اثيلجاء أيها الحمار ؛ أثيلجا ' : بينما كان لياندرو؛ فى 
انتظار الصفعة: يردد " أقيجا ". ولا فائدة من وراء 
عنف الأول وضجر الثانى ؛ فالولد المسكين؛ حتى ولو 
قتلوه . سيظل ينطقها للأبد ' أثيجا". كان لياندرو 
بالطبع غير مطلع على القاموس. لكن هذه الكلمة, 
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حتى لو كانت موجودة فى القواميس. فلم تدون فى 
كتاب المبتدئين لمدرسنا الطيب و العزيز جواو ديوس. 
أما بالنسبة لدوميتيليا. فقد اندهش كل منا 
عندما كنا نلعب داخل السرير ألعاب الخطيبين. 
بنشاط وفضول لكل ما يوجد فى الجسد ويرغب أن 
يكون ملموساء داخلا . مهترًا . وأسأل نفسى كم كان 
عمرى فى هذه الأيام وأعتقد أننى كنت قرب الحادية 
عشرة أو ربما أقل (حقيقة: يبدو لى مستحيلا تحديد 
سنى وقتهاء حيث إننا أقمنا مرتين فى شارع كاريليو 
فيديراء وفى نفس البيت) . وقد عاقبونا نحن الاثنين 
الوقحين بالضرب غير المبرح على مؤخرتينا التى لم 
يكتمل شكلها بعد (ولن تستطيع أن تعرف مع من 
ولدت فكرة اللعبء بالرغم من أن الشىء المؤكد أن 
الميادرة جاءت من جانبى). وأنا لا أشك فى ان نسوة 
البيت الثلاثة . بمن فيهن أمى. لابد أنهن كن يضحكن 
فيما بينهن خفية من المذتبين المبكرين اللذين لم 
يطيقا صبرا الانتظار الطويل للوقت المناسب. الذى 
يكشفان فيه النقاب عن خصوصياتهما . أتذكر أننى 
كنت فى شرفة الجزء الخلفى للبيت ( فى الطابق 
الخامس الأكثر علوًا) راكعًا ورأسى بين الحاجز 
الحديدى للشرفة باكيّاء بينما كانت دوميتيليا فى 
الطرف الآخرء ترافقنى فى بكائى. لكننا لم ننتويا 
ترك الخطأً . يعد ذلك بسنوات. عندما كنا نقيم فى 
رقم ١١‏ يشارع الأب سينا فريتاس. جاءت هى فى 
زيارة لزوجة عمها كونسيبسيون , لكنها لم تجد هناك 
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لا زوجة عمها ولا عمها . كذلك لم يكن فى بيتنا لا 
أبى ولا أمى وبفضل هذا الوضع كان أمامنا الوقت 
الكافى للتقارب والفحص .؛ وبالرغم من أننا لم نقم 
يفعل الجنس الكامل ؛ إلا أن ما فعلناه ترك ذكريات لا 
تمحى فى نفس كل منا ؛ أو على الأقل فى نفسى أنا؛ 
حيث مازلت هنا أراها . عارية من بطنها إلى أسفل. 
بعد ذلك؛ عندما كان الأخوان باراتا يقيمان فى ميدان 
تشيلىء كنت أذهب فى زيارتهم وأركز نظرى فى 
دوميتيلياء لكن لأننا قد كيرنا وأصيحنا مؤهلين لكل 
شىءء فقد كان من الصعب بمكان أن ننفرد بأتفسنا 
للحظات. وفى شارع الأب سينا فريتاس أيضًا نمت 
(أو لم أنم) جزءًا من ليلة مع ابنة خالة لى (كان اسمها 
مثل أمىء ماريا دى بيداء وبالإضاغة لكونها خالتها 
كانت أيضئًا كفيلتها) كانت أكبر منى قليلاء نمنا معًا 
فى نفس السريرء على طريقة خلف خلاف. وهو 
إجراء احتياطى من الأمهات الساذجات لا فائدة منه. 
وبينما يستأنفان فى المطبخ هذا الحوار الذى لا يجب 
أن نسمعه والذى قطعاه ليسوقانا إلى السرير. حيث 
يغطيانا بأيديهن الخاصة و الحنون وتستريحان. نقوم 
نحنء. بعد عدة دقائق من الانتظار المتلهف. وبقلب 
يتقافز داخلناء تحت الملاءة و البطانية: بالبدء فى 
الكشف اللمسى الدقيق و المتبادل لجسديناء بدقة 
وشوق مبررينء بالرغم من أن ذلك لم يكن فقط 
بطريقة نظامية: وإنما كان أيضًا بالطلرق الأكشر 
تشقيفية التى كانت فى متناول يدنا من وجهة نظر 
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تشريحية. أتذكر أن الحركة الأولى كانت من جانبى:» 
ولأسميها الهجمة الأولى. حيث وجهت قدمى اليمنى 
صوب فرجها المنمق. كنا نتظاهر بأننا نائمان كملاكين 
عندما حل الليل جِيدًا بظلامه وجاءت الخالة ماريا 
موجاس .ء زوجة أحد أخوات أبى و يدعى 
فرانسيسكو. لتأخذنى من السرير لنعود للبيت. هذه 
الشقراف ١‏ هما كانت :رات المراءة : 

لابد أننا عشنا فى شارع الأب سينا فريتاسن مدة 
سنتين أو ثلاث . وعندما نشبت الحرب الأهلية 
الإسبانية كان هذا البيت هو بيتنا. ريما كان انتقالنا 
لشارع كارلوس ريبيرو فى سنة 58: أو ريما فى عام 
/الا نفسه . وبالإضافة للذكرى الخاصة بى والتى 
مازلت أعرضهاء تطوف على السطح حكايات جديدة 
وتواريخ جديدة: يبدو لى من الصعب. حتى لاأقول من 
الممستحيلء أن أضع بعض الأحداث فى زمنهاء لكثنى 
على يقين من أن ما سارويه حدث قبل نشوب الحرب 
الإسبانية. كانت توجد فى ذاك الحين لعبة مسلية 
منتشرة بين الطبقات الفقيرة. يستطيع أن يصنعها كل 
فرد فى بيته ( كان لدى لعب قليلة ؛ بما فيها هذه 
اللعبة . المصنوعة بشكل عام من الصفيع ء والتى 
نشتريها من الباعة الجائلين فى الشوارع). وكانت هذه 
اللعبة عبارة عن لوح مستطيل مرصع باثنتين وعشرين 
قطعة:؛ إحدى عشرة فى كل جانب. موزعين كما يوزع 
اللاعبون فى ملعب كرة القدم قبل ظهور التكتيكات 
الجديدة الحديثة: بمعنى,. خمس قطع فى الصف 


إن 


الأول وهم المهاجمون . ثلاث فى الخّط التالى ؛ وهم 
خط الوسطء أو الهافز . كما تقال بالإنجليزية, 
وقطعتان أو ثلاث تسمى خط الدفاع. أو باكز. وأخيرًا 
حارسا المرمى .أو كيبرز . كنا نستطيع أن نلعب ببلية 
صغيرةء لكننا ٠‏ بشكل معتادء كنا نستخدم كرة صغيرة 
من المعدن , كنا نعثر عليها فى الكراسى البلى؛ ونبدأ 
اللعب بالتناوب بدفع الكرة . من جانب ومن آخرء 
بواسطة ملعقة صغيرة: لتمر بين القطع . حتى تدخل 
المرمى (كذلك كان هناك مرمى) وبذلك يتم تسجيل 
هدف . ويهذه اللعية الفقيرة كان الناس يتسلون » 
الصفار منهم و الكبار . وكانوا يقيمون المنافسات 
الحامية و اليطولات . وعندما أتأمل من مكانى هذا 
يبدو لى أنه كان عمرى الذهبىء وريما كان كذلك فى 
بعض اللحظات . لكنه لم يكن كذلك دائما. كما 
سنرى. فى يوم؛ كنت ألعب مع أبى فى شرفة الجزء 
الخلفى للبيت (أتذكر أن فى هذه الأوقات كانت 
العائلات المفتقرة للممتلكات تقضى معظم وقتها فى 
الجزء الخلفى للبيوت. خاصة فى المطبخ) وكنت 
جالسًا على الأرضء بينما كان أبى جالسا فوق مقعد 
خشبىء من هذه المقاعد التى عادة ما تصادفنا والتى 
كانت تعد ضرورية . خاصة للتساءء حيث اعتدن على 
استخدامها أثناء الحياكة. وفى ظهرى كان أنطونيو 
باراتا واقفًا متفرجا. لم يكن أبى من هؤلاء الرجال 
الذين يتركون أبناءهم يفوزون عليهم: لهذا ويلا رحمة 
مستغفلا قلة مهارتى: كان يسدد الأهداف هدفا وراء 
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الآخر. كان باراتا هذا . يما أنه شرطى فى المباحث 
الجنائية. ولابد أنه قد تسلى بما فيه الكفاية بممارسة 
الضغط النفسى الفعال ويأساليب مختلفة على 
المساجين الواقعين تحت قبضته , مع ذلك كان يفكر 
فى استفلال الفرصة ليتمرن أكثر من ذلك . كان 
يضرينى بقدمه من الخلف بينما يقول : ' أنت تخسرء 
أنت تخسر ". ولقد احتمل الطفل ما استطاع . أب 
ينزل به الهزيمة وجارًا يذله» لكنه» فجأة » فى لحظة 
يأس . صوب ضرية لقدم باراتا (مجرد ضربة . من 
طفل مسكين . تشيه لمسة الجرو) مصاحبة لكلمات 
قليلة تخفف من ضيقه : كلمات من الممكن أن تقال 
فى هذه الظروف بدون أن تجرح أحدا :" فلتهداً !”. 
وقبل أن يتم العبارة كان الأب المنتصر قد صفعه 
صفعتين على وجهه فجعلتاه يتقلب على أرض الشرفة 
الأسمنتية. ذلك لأن الولد أهان بالطبع شخصا أكبر 
منه. لكن الأول والثانىء الأب والجار . وكلاهما 
شرطى وحارس أمين للأمن العام ؛ لم ينتيها أبدا 
أنهما قد أهانا شخصا مازال أمامه سنوات طوال 
ليتمكن فى النهاية من رواية هذه الحكاية. حكايته 
وحكايتهماأا. ومن تلك الشرقة . بعد:ذلك يفترق 
أنشأت علاقة خطبة مع فتاة اسمها ديوليندا؛ أكبر 
منى بعامين أو ثلاثة. وكانت تعيش فى بيت بشارع 
مواز لشارعنا. يسمى لا ترافيسا دو كالادو. وكان ظهر 
بيتها يطل على بيتى. يجب أن أوضح أن الخطبة؛ هذا 
الذى كانوا يسمونه خطبة؛ من طلب يد الخطيية 
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بشكل رسمى ووعود خالدة تقريياء (أتريدين أن تكونى - 
خطيبتى5 موافقة, لو كنت جادًا فيما تقول)» هذا لم 
يحدث. كانت خطيتتا عبارة عن تبادل للنظرات 
الطويلة. إصدار إشارات باليد. التحدث كل من 
الشرفة فوق الأغنية الخاصة وأحبال الغسيل؛ أكثر من 
ذلك تخ تقطون منتإوفقتها وله تاهلة شعل الوموة: 
خجولاء منزويًا على نفسىء. كما كانت شخصيتى: 
ذهبت بعض المرات إلى ييتها (كانت تعيشء أظننى 
أتذكر. مع جديها) مقررا فى الوقت ذاته أن أفعل كل 
شىء أو كل ما يمكن فعله. وكل شىء انتهى إلى لا 
شىء. كانت فتاة غاية فى الجمال: بوجه مستدير. 
لكنها . كما لا أحب. بأسنان معوجة, كما أنها ريما 
فكرت أننى أصغر منها بكثير لتتبادل معى مشاعرها. 
انصرفت عنى قليلا بسبب عاشق آخر اكثر منى 
كفاءة. بالرغم من أننى: أو لست على صوابء. كنت 
أشعر بالأسى لأن الفارق العمرى بيننا كان ملفثًا 
للنظر. وفى لحظة ما تخليت عن هذا المشروع. كان 
لقب عائلتها باكالهاو؛ وأنا . كما تروننى حساسًا أمام 
نغم الكلمات ومعانيهاء لم أكن أرغب أن أقترن بامرأة 
تظل تحمل طوال عمرها اسم : ديوليندا باكالهاو 
ساو فاحل 

لقد رويت فى مكان آخر كيفية وسبب الاقب 
ساراماجو . فساراماجو هذا ليس لقب أبىء وإئما 
اسم الشهرة الذى عرفت به عائلتى فى القثرية . 
فعندما ذهب أبى إلى سجل جوليجا المدنى ليسجل 
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ميلاد ابنه الشانى حدث أن الموظف (وكان يدعى 
سيلفينو) كان سكرانًا (وغاضبًاء ظل أبى يتهمه بذلك 
دائمًا) . وتحت تأثير الكحول وبدون أن يلاحظ أحد 
تزوير الاسم. قررء على هواه و من تلقاء ذاته؛ أن 
يضيف اسم ساراماجو إلى الاسم المقتضب : جوزيه 
دى سوساء الذى كان أبى يطمح أن أحمله. وأخيراء 
فإنه بهذه الطريقة. وبفضل تدخل كل الأنوار الإلهية ‏ 
أقصد بالطبع الإله باكو, إله الخمر وكل هؤلاء الذين 
يتجاوزون الحدود المعقولة عند شريهء لم أكن فى 
حاجة إلى اختراع اسم مستعار لأوقع فى المستقبل 
كدين كان مو بحطى هذا الشط السعيب النئالم 
أولد فى واحدة من عائلات ازينهاجا التى وجب عليها 
فى هذا الوقت وخلال سنوات طوال ؛ أن يحاريوا 
اسماء شهرتهم البغيضة مثل بيتشاتاداء كولوروتوء 
كارالهادا. ودخلت الحياة موشومًا باللقب ساراماجو 
بدون أن ترتاب عائلتى فى الامر . وفى السابعة من 
عمرىء عندما ذهبت لألتحق بالمدرسة الابتدائية, 
ولأنه من الضرورى تقديم شهادة ميلادى : خرجت 
الحقيقة عارية من بئر البيروقراطية, هذه الحقيقة 
التى استفزت أبى الذى ظل , منذ انتقلنا للشبونة, 
مستاءً من هذا الاسم كثيرًا . على أن الأمر الأسوأ هو 
أنه فى أوراقه الرسمية يسمى جوزيه دى سوسا . 
بينما القانون؛ الصارم و المرتاب؛ أراد أن يعرف كيف 
يكون له ابن اسمه بالكامل فى الأوراق الرسمية 
جوزيه دى سوسا ساراماجوء بينما اسمه هو جوزيه 


مه 


دس سوسا فقط. وهكذا بمرونة. وحتى يصير كل 
شىء فى مكانه الصحيح والمعقولء لم يجد أبى أمامه 
من طريقة غير أن يصدر قيدًا جديدًا لاسمه. ليصبح 
أستفة العامل: الى تجوزيه 'دى:سومها ستنا زا فاجو : 
ظنى أن هذه هى الحالة الوحيدة فى تاريخ البشرية 
التى فيها يسمى الابن أباه . لكنها لم تتفعنا كثيراء لا 
نحن ولا التاريخ : لأن أيى : الراسخ فى جفاته: أراد 
داكماء وحقق ما أراد . أن ينادوه باللقب سوسا فقط. 
فى يوم أصيب جار لنا بالجنون؛ أقول " جار" لأننا 
كنا نقيم فى نفس الشارع ( الذى مازال شارع الأب 
سينا فريتاس). لا لأنه كان معرفتنا » وكان شابًا ريما 
فى العشرينات . كان يقال إنه فقد رشده بسيب كثرة 
القراءة و المذاكرة. مثل دون كيشوت. أتذكر الأزمة 
التى تعرض لهاء وهى الأزمة الوحيدة التى كنا فيها 
شهودا عيانا ؛ لأننا بعد ذلك لم نعاود معرفة شىء 
عنه؛ وأغلب الظن أنهم أدخلوه فى مس تش فى 
ريلهافولس .؛ الذى كان يسمى حينها بمستشفى 
المجانين. فجأة . بدأنا نسمع صرخات قادمة من 
الخارج . صرخات مستاءة . ممزقة للقلوب » فهرولنا 
إلى النافذة؛ أمى وكونس يبسيون وأناء لترى ماذا 
يحدث. كان الشاب يقيم فى الطابق الأخير لمبنى أعلى 
كثيرًا من بيتتا . يقع على الجانب الآخر من الشارع 
على يمين بيتتا قليلاء وهو مبنى له ناصية على شارع 
سيساريو فيردى . رأيناه يطل من النافذة» مرة تلق 
الأخرى. كما لو كان يريد أن يلقى بنفسه من هناك. 
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واتذليل على كانه ستريمًا تنا كليركة فق كلقيه اناد 
تمنعه. وهو يعارك ويصرخ صرخات تمزق القلب؛ 
بينما كان يكرر نفس الكلمات :' آه يا سان هيلاريو»!. 
أما عن سبب نداته لسان هيلاريو فلم نتوصل لمعرفته. 
بعد قليل ظهرت سيارة الإسعاف, التى لابد أنها سيارة 
رجال المطافئ, حملوه بداخلها ولم يعد مرة أخرى »: 
على الأقل خلال الفترة التى أقمنا فيها هناك. 

فى هذه الفترة كنت أنا فى مدرسة الفونسنو 
دومينجيس الصناعية, الواقعة فى خابريجاس. بعد أن 
أقمت فى دير سان فيسنتى دى فورا . وبدقةء كان 
تاريخ دراستى القليلة كما يلى : دخلت الليسيه فى 
*55, وعمرى عشر سنوات (كانت الدراسة تبدأ فى 
أكتوبر ويوم ميلادى فى نوفمير) . وقضيت هناك 
الأعوام الدراسية 55-1١59515‏ و 250-١954‏ وذهبت بعد 
ذلك لمدرسة الفونسو دومينجيس عندما اقتريت من 
الثالثة عشرة. وعلينا أن نضع فى الاعتبار أنه بسبب 
المواد الفنية. مثل الورشة و الميكانيكا و تصميم 
الاكنينات ومن العنيياء لا ممكل بالظيع جيرا من 
البنرتامع الرستمى للكفليه الكاتوي تاشرك سنة من 
هذه المدرسة:؛ بمعنى أننى دخلت الصف الأول لدراسة 
هذه المواد و الصف الثانى لدراسة المواد المتبقية. 
وبالتالى. كان تسلسل سنوات دراستى بالمدرسة 
الصناعية كالتالى:الصف الأول والثانى سنة 55-56, 
الثانى و الثالث 55-/ا؟؛ الثالث والرابع /58-51, الرابع 
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ولخي اس اشنا وت ا مر ا و 
لساميروء. هذه الرحلة التى لم يرد فيها الحصان أن 
يودعنى . حدثت فى نهاية العام الدراسى ١9-58‏ لكن 
قبل الامتحانات: وفى لحظة لعب. أصابنى الحظ 
السيئ بلوى قدمى اليسرى عندما قفزت لأعلى: فأدى 
ذلك إلى كسر فى العقب أجبرنى على السير لمدة شهر 
بنوع من الحذاء الجبسىء الذى يصل حت الركبة: 
والذى كان يثبت فى الأرض بفضل حديد محدب: كنا 
نسميه مسندًاء كان يحشى فى الجبس. كان هذا 
الهذاء الحسى حافلا يتوكيمات الزقلاء ووسوماتهم 
و مخريشاتهم. حتى أن أحدهم راودته فكرة إمكانية 
استغلال الجبس كبرشامة فى امتحان الرياضيات 
التحريرى : " ترفع البنطلونء وينتهى الأمر ". وبالرغم 
من أنى لم أتبع النصيحة؛ نجحت. 
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أعتقد أن الفرصة مواتية لأروى حدثا آخر 
مرتبطًا بوجودى فى هذه الدنيا. كما لو كنا لم نكتف 
بمشكلة الهوية الرقيقة الناتجة عن اللقب. جاءت 
مشكلة أخرى لتقف بمؤازارتهاء وهى مشكلة تاريخ 
الميلاد. الحق أننى وتئلدت فى السادس عشر من 
نوفخمبر ؟9؟15.ء فى الساعة الثانية ظهراء وليس فى 
اليوم الثامن عشرء كما هو مدون فى شهادة السجل 
المدنى. وما حدث هو أنه فى هذا التاريخ كان أبى 
يعمل خارج القريةء بعيدًاء وبالإضافة إلى كونه لم 
يحضر ميلاد ابنه. استطاع فقط أن يعود إلى البيت 
بعد يوم السادس عشر من ديسمبرء اغلب الظن يوم 
السابع عشرء وكان يوم أحد. وفى ذلك الحين:؛ وريما 
إلى اليوم أيضا؛ كان يجب أن يتم تسجيل المولود خلال 
ثلاتين يومًا من ميلاده. وفى حالة التأخير يتم دفع 
غرامة. ولأنه كان زمنًا بطريركيّاء ولا يخطر على بال 
أحد جواز قيام الأم أو أحد الأقارب بتسجيل ابن 
شرعىء خاصة لو وضعنا فى اعتبارنا أن الأب هو 
الوحيد الذى يعتبر رسميًا منجب المولود (ففى بطافة 
التسجيل بليسيه جيل فيسنتى كنت أحمل فقط اسيم 
أبى» دون اسم أمى).؛ إزاء هذا تم انتظار مجىء الأب 
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وحتى لا يدفع الغرامة (فأى مبلغء ولو كان صغيرًاء 
سيصير ميلغًا كبيرًا على ميزانية الأسرة) سجلنى 
متأخرا يومين عن تاريخ ميلادى الحقيقىء وبهذا تم 
حل المشكلة. ولآأن الحياة فى أزينهاجا كانت هكذا. 
شاقة وعسيرة. كان الرجال يخرجون منها مرات كثيرة 
للعمل خلال أسابيع: لهذا فلابد أننى لست المذئب 
الأول ولا الأخير فى هذه التزييفات الصغيرة. وبفضل 
التاريخ المدون فى بطاقة هويتى» سأموت متأخرًا 
يومين؛ لكننى أتمنى ألا يلاحظ الفرق كثيرًا . 

فى الجانب الأيمن من نفس بسطة سلمنا (كنا 
مازلنا نقيم فى شارع الأب سينا فريتاس) كانت تعيش . 
أسرة تتكون من زوج وزوجة . بالإضافة إلى ابنهما . 
كان الزوج يعمل رسامًا فى مصنع خزف . مصنع 
فيوفا لاميجوء الذى كان يقع فى حى انديتدينتى . أما 
الزوجة فكانت إسبائية: لا أعرق من أية منطقة 
كانت؛ وكانت تسمى كارمن: والاين: الذى كان طفلا 
أشقرء. كان عمره آنذاك ثلاثة أعوام (هكذا أتذكره. 
كما لو لم يكبر أبدًا فى الفترة التى عشناها هناك). 
كنا صديقين حميمين. أنا والرسام.: وهو ما يبدو 
مدهشاء حيث كان رجلا ناضجًاء يمتهن مهنة نادرة 
فى عالم علاقاتى الصغيرء فأنا لم أكن مراهقًا 
مدللاء لكننى لم أكن أيضنًا مدركنًا ليعض المهن 
كإدراكى لمهن أخرى. كان لقبه تشافيزء لكننى لا أتذكر 
اسمه. أو لم أصل لمعرفته أبداء فهو بالنسبة لى كان 
دائمًا وأبدا السيد تشافيزنّ. ولينهى عمله: أو ريما 
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ليربح ساعات عمل إضافية. كان يصنع الخزف فى 
البيت فى هذه الفترة التى كنت أذهب لزيارته فيهاء 
كنت أطرق البابء. تفتح زوجته: دائمًا فظة وقليلا ما 
تعيرنى انتباهاء فأعبر لغرفة السفرة الصغيرة. حيث 
أجد عجلة الفخارى التى يعمل بها. فى ركن ما مضاء 
بمصباح. كنت أجد فى إنتظارى المقعد المرتفع الذى 
يجب أن أجلس فوقه. كنت أعشق مشاهدته وهو 
يرسم أوانى الفخارء المفطاة بطلاء زجاجى منصهر: 
يرسمها بدهان شبه رمادى. هذا اللون الذى يتحول 
بعد الحرق إلى الدرجة الزرقاء المعروفة لهذا النوع 
من الخرّف. كنا نتبادل الحديث بينما يرسم الأزهار 
والحلى الحلزونية والأرابيسك وتظهر من تحت 
فرشاته متشابكة. وبالرغم من صغر سنى وإمكانية 
تخيل قلة خبرتى فى الحياة. إلا أننى كنت أشعر أن 
هذا الرجل الحساس و الرقيقء يشعر بالعزئة. الآن أنا 
أتيقن من هذه الحقيقة. أصبحت أرتاد هذا البيت 
باستمرارء حتى بعد أن انتقلت أسرتى إلى شارع 
كارلوس ريبيروء: وذات يوم أحضرت له رباعية شعرية 
كتبتها على الطريقة الشعبية؛ فرسمها هو فى طبق 
صغيرء على شكل قلب. وأهديتها لأيلدا ريس » التى 
كانت علاقة عشقى لها قد بدأت. إن لم تخنى 
ذاكرتى» فقد تكون هذه هى أول ' مقطوعة شعرية " 
لى؛ لقد جاءت متأخرة . فلتقل ذلك على سبيل 
الحقيقةء لو وضعنا فى اعتبارنا أننى كنت على وشك 
الثافنة غشرة إن لم أكن شد تمتها حيتذاك: ولقد 
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هنأنى تشافيز كثيرا . ورأى أننى يجب أن أتقدم بها 
سابع داتتعرية .هده المسايقاك اللمنيحة + القن كانت 
مَوضبة فن هذا الشيق مواق مانت تقر الضيعك 
والسخرية. وكانت مقطوعتى الشعرية تقول ما يلى : ” 
انتبهى. حتى لا يسمع أحدالسر الذى أخبرك به : 
سأهبك قلبًا من الحخزف. لأن قلبى صار ملكك " . 
فلتعترف أنها قد تستحق . على الأقل : على أقل 
العليل اطق الفحن. .:. 

كان يبدو أن الزوجين غير متفاهمين بصورة جيدة: 
فالسيدة الإسبانية؛ ثقيلة الظل؛ كانت تبغض كل ما هو 
برتغالى. غبينما كان هو صبورًاء رقيقا؛ ذا كلمات , 
متزنة ومتحفظة كانت هى مثل رجال الحرس المدنى» 
جناقة: طوئلة القامة وعيريضية المتكين:.ذات لبان 
كالمطرقة يمزق المشاعر بلا رحمة كلسان كامويس. 
وما وصفتها به يعد قليلا. مقارنة بعدوانية طبعها . 
فئ هذا البيخا بدات اسكملراديو إشبيلية عتدها 
نشبت الحرب الأهلية الإسبانية . ومن الطريف أنتى 
لم أعرف يقينًا أى خصم يؤيدان». خاصة هىء أشك », 
مع ذلك. أن السيدة كارمن كانت مع الفريق المؤيد 
لفرانكو منن الساعة الأولى ... ومستمعًا لراديو 
إيلية المضدت براتي اجليكة بالمناوس أن العرب 
سيطول أمدها. كان يخرج فى الراديو حينئذ الجنرال 
كيبو دى يانو. بخطبه السياسية التى. معذرة على قول 
سل ا كز ونيا كلمة والح على ان ها فيس كن 
ذاكرتى للأبد هو الإعلان الذى يلى خطيه؛ وكان 
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يقول: '" أووه! . يالها من ألوان زاهية: ألوان تينتاس 
ريفى هى الباقية " ولم يكن فى الإعلان شىء خاص 
لإقناعى بأن كيبو دى يانو نفسه هو من ينطق الإعلان 
الاحتفالى بعد انتهاته من الخطبة السياسية. هذا ما 
كان ينقص لتكتمل " القصة القصيرة " للحرب الأهلية 
الإسبانية. بأسفها الباطل. والأكثر جدية من ذلك كان 
إلقاء خريطة إسبانيا فى القمامة؛ بعد أشهر قلة, 
تلك الخريطة التى كنت أعلق بها الديابيس الملونة 
لأحدد تقدم وتقهقر جيوش كلا الجانبين. ولا أراه 
ضروريا قولى إن مصدر معلوماتى الوحيد فقط كان 
الصحافة البرتفالية الخاضعة للرقابة. وهىء مثل 
راديو اشبيلية, لن تتفمه أبدًا بخبر انتصار 
الجمهوريين. 

الحق أننى أيضنًا كانت لى سقطاتى اللغوية: أو 
شىء شبيه: فلم يكن لياندرو الوحيد الذى يعانى من 
ذلك. فعلى سبيل المشال كنت أصر على أن كلمة 
ساثيردوتى يجب أن تقرأ ساكيردوتى(*). لكن لأننى 
كنت أشك فى الوقت نفسه:؛ أننى مخطئ؛ عندما كنت 
أضطر لقراءتها؛ كنت أجد طريقة لنطقها بحيث لا 


(*) ساثيردوتى : تعنى كاهن. أما ساكيردوتى 
فيقصد بها : سارق الصدقات. فهى لعبة من ألعاب 
المؤلف ليشير إلى ان الكهنة يختلسون أموال الكنيسة. 
وهى الفكرة التى يعتنقها كثير من الأوروبيين. 
(المترجم). 0 
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يُفهم ما أقول وبالتالى لا يصححون لى. (وهذه المرات 
كانت نادرة لأنه كان مصطلحًا مثقفاء واليوم يستخدم 
أقل لأن عدد الكهنة أقل). أظن أثنى أنا من اخترعت 
ما يسمى فائدة الشك. بعد فترة ما استطعت أن أحل 
عقدتى بطرقى الخاصة وبدأت الكلمة تخرج منى ملء 
الفم . بعض الكلمات كانت تخرج معوجة (هذه 
حكايات المدرسة الابتدائية) مثل كلمة سأكابيننسى. 
فبالإضافة إلى أنها تشير إلى منطقة ساكابيم . وهى 
البلدية التى ابتلعها اليوم التنين الشره الذى صارته ‏ 
لشبونة . كان أيضًا اسمًا لنادى كرة قدم لا أعرف إن 
كان قد استطاع البقاء أمام جور الزمن والهيوط للدور 
الشانى والثالث. وكيف كنت أنطق هذه الكلمة5. بشكل 
محير مططلق . تثيراستكار من يسمعنى: 
ساكانيبينسى. مازلت إلى الآن اتذكر الراحة التى 
شعرت بها عندما أصبحت قادرًا؛ فى النهاى . على 
قلب أوضاع المقاطع قليلة الحياء. 
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يجب أن أعود مرة أخرى لشارع لوس كافاليروس. 
كان ظهر البيت يطل على شارع لاجييا؛: هذا الشارع 
الذى كان يسمى فى زمن أخر ' الشارع القذر'ء حيث 
كان يصب فيه شارع كابيلانيو الشهيرء بحضوره 
المشئوم الذى لا يمكن تجنبيه؛ فى أغانى الفادو 
البرتفالية وذكريات ماريا سيبيرا وماركيز ماريالياء 
المصحوية بالجيتار وكئوس العرق . كان البيت يطل 
على الحصن. الذى منه تراودنى دذكرى طلقات 
المدفعية التى كانت تطلق من أعلاه عابرة سطح بيتنا 
بصفارتها. كنا نقيم بالطابق الأخير (لقدعشنا فى 
اغلين الأحيان فى الطارق الأخير لأنه الأرخصى ]فى 
خرف موؤجرة من الباطن جع عق التحداء المطيخ: كما 
كانت الإعلانات تقول وقتذاك. أما عن الحمام فلم 
يكن أحد يتحدث عنه. ذلك لأن هذه الرقاهية بكل 
بساطة لم تكن موجودة؛ فقط كان يوجد مصرف فى 
أحد أركان المطبخ.: بلا سقف. حتى أكون دقيق 
الوصفء وكان هذا المصرف يستخدم فى كل أنواع فك 
الحصرء البول منه و الغائط. لقد كتبت فى " كتاب 
اريم و الحظل ٠"‏ فى لخكله ماعن النساء اللاع كن 
يحملن أوعية بها غائط الليل و النهار بعد تفريم 
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. المصرف المذكورء ويغطونها بقماش أبيض ونقى فى 
أغلب الأحوال. هذا المصرف كانوا يسمونه أيضا 
مبوئلة. قصرية. مبصقة: على أية حال هذه الكلمة 
الأخيرة لم تكن شائعة الاستعمالء ريبما لأن سوقيتها 
تقجاوز حدود تسامح المفردات التى تستخدمها 
العائلات. كانت كلمة قصرية أكثر رقة. هذا البيت 
بشارع لوس كافاليروس ؛ بسلمه الضيق والمرتفعء 
يرتبط بفترة الكوابيس التى طاردتنى فى أحلامى. 
نائمًا كنت أم مستيقظًا . هما أن يحل الليل حتى تمتلىُ 
الجدار بالظلال التى يخرج من كل منها حيوان 
خرافى يمد صوبى مخالبه. فيخيفنى بإيماءاته 
الشيطانية. أتذكر أننى كنت أنام على الأرض ؛ فى 
غرفة أبوى (وهى الوحيدة كما ذكرت) ومن الأرض 
كنت أناديهما مرتجفا من الخوف. لأننى كنت أرى 
أسفل السريرء أو فى المعطف المعلق على المشجب, أو 
حول الكومودينوء أو فى أحد المقاعد. كائنات لا يمكن 
وصفها. كانت تتحرك وتهددنى بالقفز فوفى 
لتلتهمنى. إن المسئكول عن هذا الرعبء على ما أعتقد: 
هو سينما ' القملة ' المشهورة؛ بموريرياء حيث تغذيت 
هناك روحيًا أنا وصديقى فليكس من الوجوه الألف 
للون شانى؛ تفذيت من الناس الأشرار ومن القذرين 
من أحط الأنواع . من رؤية الأشباح ومن المسحر 
الخارق للطبيعة:؛ من الأبراج الملعونة والسراديب 
المظلمة وأخيراء من كل أنواع الرعب الفردى 
والجماعى وبسعر زهيد. وكنت حينها مازلت فى جنة 
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الطفولة. فى أحد هذه الأفلام. فى لحظة ماء بينما 
كنت جالسًا فى البلكون بكل رومانسية. وبتفكير 
مشغول بالسيدة المعشوقة يعكسه وجهىء ظهر بطل 
الروانة: ( هكذا كانوا يسهوته ف هذا الزمن: لكتنا: 
رواد سينما ' القملة ' كنا نطلق عليه:ء بلا تكليف. 
اسم: الرجل) ظهر بذراعه الأيمن مستريحا فوق 
جدار بدأ يتسلقه؛ من جانبه الخارجىء؛ بعد لحظة من 
الإرتجافء متنكرًا بشكل مرعب. فوضع رجل مجذوم 
إحدى يديه المتآكلة من المرض فوق يد الممثل ناصعة 
البياض؛ الذى ؛ فى المشهد الثانى. وفى نفس المكان 
وأمام أعيننا. أصيبء فى دوره كممثلء: بمرض 
الجذام. أبدا. على طول تاريخ الأمراض البشرية: لم 
توجد حالة عدوى بهذه السرعة. وكانت نتيجة هذا 
الرعية اهف هذه اليلة عيدج كنت كاك عن د 
سرير فليكس لا أعرف لماذاء حيث لم أعتد أن أثام 
بجواره) استيقظت فى ساعة متأخرة من الليل ورأيت 
فى وسط غرفة النوم: وأيضا فى مطبخ عائلة أخرى, 
رجل الفيلم المجذومء كما ظهر تماماء مرتديًا ثوبًا 
أسود. بقلنسوة مدببة وعكاز طويل يصل لأعلى رأسه. 
أيقظت فليكس الذى كان نائمًا. وهمست فى أذنه: " 
انظرء انظر هناك ".نظر فليكسء وليفسر لى ذلك من 
يستطيع: رأى بالضبط ما كنت أراه؛ أى الرجل 
المجذوم. وضعنا رأسيناء بخوف مميت. داخل ملابسنا 
وبقينا هكذا وقتا طويلاء مخنوقين من الخوف وقلة 
الهواءا حك واتقا التجراة للق تكلرة مج شفحة اللقنة 
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لنتحقق؛ براحة لا نهاية لها . أن المخلوق التعيس قد 
غادر المكان. فى الفيلم تم شفاء الرجل فى النهاية 
بفضل إيمانه الذى دفعه للاستحمام فى كهف 
لورديسء؛ ومن هناكء. دخل مبقعاء خرج نظيفًا بصحبة 
المرأة. التى كنا نسميها أيضما. بقلة أدبناء الساذجة. 
وانتهت هذه الأحداث المرعبة بانتقالنا إلى شارع 
فرناولوبيس. حيث هناك كان فى انتظارنا رعب آخر : 
الكلاب. كان شارع لوس كافاليروس شبيهًا بجملون» 
كذلك شارع فرناو لوبيس. عندما كنت أنظر من 
طابقنا من الجزء الخلفى بالبيت: كان يبدو لى البيت 
عاليّاء بعد ذلك. حتى عندما صرت بالقاء رأيت فى 
الحلم مرات كثيرة أننى كنت أسقط من هذا العلىى 
بالوقم: هخ أن العمل" اشفل" ليحت إن تسيمية 
بمعناه الحرفى. أى بمعنى السقوط المتهاوى فما كان 
يحدث هو أننى أسفظ متطوحا ببطء: لامسًا بخفة 
شرفات الأدوار السفلية: الملابس المنشورة. قصريات 
الزرع. حتى أستريح بنعومة فوق أحجار شارع لاجيياء 
يدون أن يمسسنى سوء. ومن الذكريات الحية جذدًا 
لهذه الأيام ذكرى ذهابى؛ حيث أرسلتنى أمى: لشراء 
ملح من محل بقالة أمام بيتناء وبعد ذلك, بينما كنت 
أصعد درجات السلمء فتحت القرطأس ووضعت فى 
فمى بعض القطع التى: عند ذوبانهاء كان لها مذاق 
شىء غريب ومألوف فى الوقت نفسه. فى هذه الفترة 
أيضًا كان اكتشافى لأكثر المرطبات البداثية التى مرت 
بحلقى: مزيج من الماء و الخل و السكرء. وهى التركيبة 
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التى استخدمتها فى كتابى " الإنجيل ". لأقتل العطش 
الأخير للمسيح . وفى هذه الفترة أيضًا بدأت فى 
الرسم ' الفنى ". تعلمت أن أرسم اللقلق وباخرة عابرة 
للمحيط بنفس القطع دائماء وهو الإتقان الذى كررته 
مرات عديدة ؛ لا أعرف فريما لهذا السبب بدأ 
يتعبنى. ومن هنا بدأت أعجز عن الرسم أيا كان, 
باستشاء. رما عنى؛ رسم قطع الموتور التى فرض 
على رؤيتها بعد ذلك بسنوات فى مدرسة الفونسو 
دومينجيس الصناعية رسم قطع كاربراتير السيارة؛ 
على سبيل المثال. كانت عملية تناسب اكثر فطنة 
شارلوك ههلمز منها للقدرة الاستنتاجية المحدودة 
لصبى فى الرابعة عشرة من عمره). والذى علمنى 
مهارة رسم الباخرة و اللقلق كان أبو فليكس. الذى 
كانت لديه؛ الأن أتذكر. أفكار دقيقة حول أفضل 
مناهج التربية التطبيقى : كان يربط كعب ابنه برجل 
الترابيزة بخيط من الصوف ويتركه هكذا خلال الوقت 
المناسب لأداء الواجبات المدرسية. لم أكن قد وصلت 
سن المدرسة بعد. كنت أشارك فليكس فى خزيه 
وكنت أفكر هل سيفعلون بى ذلك ذات يوم. 

لم يكن كل ما شاهدته فى صالات السينما افلام 
رعبء تلك الصالات التى كنت أدخلها أنا الصبى 
بسروالى الفضفاض وشعرى القصير. وإنما كانت 
هناك أيضًا أفلام كوميدية. وهى قصيرة فى أغلب 
الأحوال. مثل أفلام شارلوت: بامبليناس؛ البدين 
والتحيف. على أن أكثر الممثلين الذين كانوا يعجبوننى 


الذكريات الصغيرة  -‏ ماب 


كانا بات وباتاشون. هذان الممثلان اللذان سقطا الآن 
فى طى النسيان. قلا أحد يكتب عنهما ولا تعرض 
أفلامهما فى التليفزيون . كنت أشاهد أفلامهما 
خاصة فى سينما الرسوم المتحركة. بشارع اركو دى 
باديراء وهى السيتما التى كنت أذهب إئيها من حين 
لآخرء وأتذكر الآن المرة التى انفجرت فيها ضاحكا 
عند مشاهدتى فيلمًا لهما (أراه الآن أمام عينى) كانا 
يمثلان فيه دور عامل طاحونة. بعد ذلك بفترة طويلة ٠‏ 
عرفت أنهما دنماركيان وأن الطويل النحيف يسمى 
كارل شنستروم. وأن القصير البدين يسمى هارالد 
مادزن. بهذه الصفات الفسيولوجية كان صائما 
ومعروفًا أنه فى يوم ما سيلعبان دور دون كيشوت 
وشانتشو بانثا على التوالى . ولقد جاء هذا اليوم فى 
سنة 15975 لكننى لم أشاهد الفيلم. وفى المقابل لم 
يعجيتى ابدًا هارولد لويد . ومازال لا يعجبتى إلى 
الآن. 

لم أتحدثت إلى الآن عن جدى لأبى. وأبسط ما 
يقال عنهما ما قاله الشاعر موريلو مندس عن 
الجحيم: من حيث الوجود كان موجودا؛ لكن لم يكن له 
دورء كان جدى يسمى جواو دى سوسا.ء أما جدتى 
فاسمها كارولينا دى كونسيبسيون. كان ينقصهما كل 
العطفء بالرغم من أن المناسبات القليلة. فلأقل 
الحقيقة» التى جمعتنى بهما لم تكن كافية لأتحقق إلى 
أى مدى كان من الممكن أن تصل نوايانا المتبادلة 
لإغداق العاطفة. كنت أراهما فى مناسبات معدودة 
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وكان الجفاء الذى أفترضه فيهما يلقى الخوف فى 
قلبى. كانت هناك مجموعة من الظروف. ليس بوسعى 
تهيئتها أو الوقوف ضدها بالطبع؛ ساقتنى بشكل 
طبيعى وتلقائى إلى بيت جدى لأمى بأزينهاجا ليكون 
ملاذى بالإضافة لبيت خالتى ماريا الفيرا فى موتشاو 
دى بايكسو. أبدا لم تكن جدتى كاروليناء بأى حال من 
الأحوال. سيدة منشرحة,. فعلى سبيل المثال. لا أتذكر 
أنها قبلتنى ذات مرةء ولو حدث ذلك فلايد أنها 
قبلتنى بفم جاف. فجاءت قبلتها كالعضة (والفرق بين 
القبلة والعضة يسير الملاحظة) والتقبيل بهذه الطريقة 
فى رأيى. عدمه أفضل. إن من لم يقدر أبدًا هذا 
التفضيل غير المشروط لجدى لأمى كان أبى: فذات 
يوم. عندما قلت ' جدى " إشارة لجدى من أمى, 
ممع لى يكل حظاء وزيز وى لتحيل مساناة متاراة 
غيظه: " لك جدان آخران ". ماذا أستطيع أن أفعل 
أنا؟ أن أتصنع حبًا لم يلمس قلبى؟ المشاعر لا سلطان 
عليها » فهى ليست أشياء يتم خلعها أو وضعها طبقًا 
لظروف اللحظة؛ خاصة لو كان قلبًا بسبب السن. غير 
محفاظ"ومعتفن مما تحتملة ؤاجاة حندووكا :ماقت 
جدتى كارولينا وأنا فى العاشرة. ظهر أبى ذات صباح 
فى مدرسة لارجو دواياو ومعه الخبر المشئوم. جاء 
ليبحث عنى . لا أعرف إن كان هذا عرفًا اجتماعيًا لم 
أكن مطلعًا عليه لكن طبقا لما رأيته. كان موت 
الأجداد يفرض اصطحاب الأطفال فى الحال. أتذكر 
أفق تكرت وكقين ف ساعة التعا فط الوح وذة ف 
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المدخلء فوق باب. وكنت كمن يحاول بإدراك الحصول 
على معلومات ريما تفيده فى المستقبل. فكرت أننى 
يجب أن أحفظ الساعة فى ذاكرتى. أعتقد أننى 
أتذكر أنها كانت العاشرة صباحًا وبضع دقائق. أخيرًا . 
قرر قلب الطفل المعفى وغير المحتاط أن يلعب دورًا : 
دور المتأمل البارد الذى يخضع المشاعر للقيود 
الموضوعية للأحداث. والدليل على أننى كنت كذلك: 
التفكير التالى الأقل إعفاء وحذراء وهو أن أزرف 
دمعتين أو ثلاث حتى لا أكون حفيدًا بلا مشاعر فى 
عينى أمى ومدير المدرسة؛ السيد فارينيو. ومن 
الأشياء التى أتذكرها أن جدتى كارولينا كانت مريضة 
فى بيتنا لفترة ما. وكانت ترقد خلالها فوق سرير 
أبوئ؛ لكن أين كانا ينامان هما خلال هذه الأيام: 
ليست لدى أية فكرة. أما بالنسبة لى: فقد كنت أنام 
فى الغرفة الأخرى بالبيت الذى كنا نقيم فيه؛ على 
الأرض؛: بصحبة الصراصير ,(أنا لا اختلق شيكًا: 
غبالليل كانت الصراصير تسير فوقى). أتذكر أننى 
كنت أسمع أبوى يرددان كلمة كنت أعتقد حينها أنه 
اسم المرض الذى كانت جدتى تعانيه : الأليومين: كان 
عندها الألبومين (أظن الآن أنها كانت تمانى بيلة 
أحينية؛ ولا شرق بين الأولى والثانية كما نرى ؛ لأن من 
عنده الأليومين هو من يعانى من البيلة الأحينية). 
كانت أمى تضع لها رقعة مبللة بالخل الساخن. لا 
أعرف لاذا. وخلال مدة طويلة ظلت رائحة الخل 
الساخن مرتبطة فى ذاكرتى بجدتى كارولينا. 
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المدخل؛ فوق باب؛ وكنت كمن يحاول بإدراك الحصول 
على معلومات ريما تفيده فى المستقبل: فكرت أننى 
يجب أن أحفظ الساعة فى ذاكرتى. أعتقد أننى 
أتذكر أنها كانت العاشرة صباحًا وبضع دقائق. أخيرًا. 
قرر قلب الطفل المعفى وغير المحتاط أن يلعب دورًا : 
دور المتأمل البارد الذى يخضع المشاعر للقيود 
الموضوعية للأحداث. والدليل على أننى كنت كذلك, 
التفكير التالى الأقل إعفاء وحذراء وهو أن أزرف: 
دمعتين أو ثلاث حتى لا أكون حفيدا بلا مشاعر فى 
عينى أمى ومدير المدرسة: السيد فارينيو. ومن 
الأشياء التى أتذكرها أن جدتى كارولينا كانت مريضة 
فى بيتنا لفترة ما. وكانت ترقد خلالها فوق سرير 
أبوى. لكن أين كانا ينامان هما خلال هذه الأيام» 
ليست لدى أية فكرة. أما بالنسبة لىء فقد كنت أنام 
فى الغرفة الأخرى بالبيت الذى كنا نقيم فيهء على 
الأرض: بصحبة الصراصير ,(أنا لا أختلق شيماء 
فبالليل كانت الصراصير تسير فوقى). أتذكر أننى 
كنت أسمع أبوىّ يرددان كلمة كنت أعتقد حينها أنه 
اسم المرض الذى كانت جدتى تهانيه : الألبومين. كان 
عندها الأليومين (أظن الآن أنها كانت تعانى بيلة 
أحينية, ولا فرق بين الأولى والثانية كما نرى . لأن من 
عنده الألبومين هو من يعانى من البيلة الأحينية). 
كانت أمى تضع لها رقعة مبللة بالخل الساخن. لا 
أعرف لاذا. وخلان مدة طويلة ظلت رائحة الخل 
الساخن مرتبطة فى ذاكرتى بجدتى كارولينا. 


كلا 


لا أعرف كيف يشعر أطفال اليوم بالوقت؛ لكن فى 
هذه الأزمنة السحيقة . عندما كنا أطفالاء كان يبدو 
لنا الوقت مصنومًا من نوع خاص من الساعات: كلها 
بطيئة تزحفء لا نهاية لها. كان علينا أن نقضى عدة 
سنوات لتبدأ ندرك: بلا وسيطه أن كل ساعة تتكون 
فقط من ستين دقيقةء وبعد ذلك . تيقننا من أن كل 
دقيقة لابد وأن تنتهى بعد ستين ثانية.. 1 

إلى الفترة التى قضيناها فى شارع سابينو دى 
سوساء بالألتو دوبيناء تنسب الصورة (التى اختفت 
الشوء ا التكظ) ؟ الت :يي ] كنادغ اقفن عنس يات سكل. 
الحبوب. جالسة فوق مقعد. وانا كنت واقفمًاء مسنودًا 
بين ركبتيهاء وبجانبى جوال بطاطس به ورقة معلقة 
مكتوب عليها بخط اليد. كما كان يحدث فى ذلك 
الحين وظل مستخدما لسنوات طوال فى محلات 
الحى؛ لإطلاع الزبون على سعر السلعة حتى قبل أن 
يدخل المحل : 0٠‏ سنثًا الكيلو. ومن المنظرء لابد أن 
عمرى كان ثلاث سنوات وقد تكون هذه أقدم صورى. 
أما فرانسيسكوء أخى الذى مات بسبب التهاب رئوى 
شعبى فى الرابعة. فى ديسمبر سنة 1574:, فمازلت 
أحتفظ له يصورة عندما كان رضيعًا . فى بعض 
الأحيان خطر ببالى أننى يمكننى أن أقول إن الصورة 
صورتى وبهذه الطريقة أثرى صورى الشخصية؛ لكننى 
لم أفعل ذلك أبدًا. قد يكون هذا التزييف هو أسهل 
شىء فى الدنياء حيث أنه بعد وفاة أبوى لم يبق أحد 
ليستطيع أن يكذبنى؛ لكن سرقة صورة أحد قد فارق 
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الحياة تعد إهانة لا يمكن أن تغفرء وخسة لا عذر لها. 
فما لقيصر لقيصرء وما لفرانسيسكو لفقرانسيسكو 
وحده. 

أعود إلى عائلة القرية. كان يقال إن جدى 
جيرونيمو كان قد تم تسليمه وهو صغير لدار لقطاء 
خاصة تسمى ببيت الرحمة ب سانتارم » والشك فى 
هذا الأمر لا يستحق العناء. لأن جدتى جوزيفا نفسها 
حدثتنى مرات عدة فى هذا الموضوع؛ دون أن تدخل 
فى تفاصيل أخرىء. ربما لم تكن على دراية بها أو ريبما 
فضلت السكوت عنها أما عن ظروف ميلاد وحياة 
أخته. الخالة الجدة بياتريث المكروهة: فمازلت أعرف 
عنها القليل. إن ذكرها يشبه الحديث عن الحبل فى 
بيت المحكوم عليه بالشنق. أما المسألة الأكثر حساسية 
فهى شهادة ميلاد أمى: حيث يعلن فيها أنها حفيدة 
لجد مجهول ولجدة تسمى بياتريث ماريا. من تكون 
هذه المرأة؟ ليس لدى أية فكرةء لكن تطابق الاسم لو 
كان ضروريًاء قد يكون عنصرًا لتأكيد أن أم جيرونيمو 
هى أيضًا أم بياتريث التى كانت تعيش فى البيت 
المجاور. ريما توضح شهادة ميلاد الخالة الجدة 
بياتريث الأمر برمته. هذا إن وجدت. لكن مازال 
هناك عنصر غريب فى هذه القصة بأكملها: كيف 
يكون هناك شخص مجهول كان يعيش فى القرية وله 
من الأسباب ما يفيض ليكون معروفا؟. من الواضح 
أن أم جدى جيرونيمو لم ترغب أو لم تستطع إبقاء 
الولدء لهذا أرسلته لدار اللقطاءء. لكننى مازلت لا 
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أعرف ماذا حدث مع ابنتها بياتريث. هل تم تسليمها 
هى أيضًا لدار الرحمة ؟ طيقنًا لما نراهء فهذا البربرى 
الشهير( الذى قد يكون عرييًا). والذائع الصيت 
بتحطيم القلوب وبأن طوله شبر ء تلك المعلومات التى 
جاءننى يفكل بفكاوى بجدتي جوزينا الشرية لئ :كان 
قد ترك أم جدتى بياتريث ماريا حاملا مرتين. إلا إذا 
كان جدى و بياتريث أخته توءماء وهو الأمر الأسهل, 
بالرغم من الفروقات الواضحة بين كل متهماء فهو 
طويل وهى قصيرة. الشىء الوحيد الذى لا ينخدع فيه 
أحد هو الشكلء روح العائلة (وجه خمرىء ملامح 
مدبية. عيون صغفيرة و ضيقة) التى تجمع؛ كفصيلة 
من قبيلة معروفة على بعد فرسخ: جدى جيروئيمو 
وأخته. أمى وكل أخوتها: ماريا الفيرا كارلوس . 
مانويلء ماريا دى لا لوث. إن العرق الذكورى الدى 
أنتجهم ليس من هذا المكان القروى . وعلى عكس ما 
يمكن أن يتصوره أحدء فأبو جدى العربىء الذى لم 
يتبق أثر مكتوب لخطوته فى أزينهاجاء ليس اختلاقًا 
رومانسيًا فعلته لأزين شجرة عائلتى المتواضعة وإنما 
هو حقيقة جينية مؤكدة. هذا الرجل كان يعيش خارج 
القرية؛ فى كوخ بين الصفصاف, وكان يملك كلبين 
ضخمين يبثان الخوف فى الزائرين عندما ينظران 
لهم فى صمت, بلا نياح. وكانا لا يكفان عن النظر 
حتى ينصرفوا. أحد هؤلاء الزوار. كما حكت لى 
جدتى جوزيفاء لقى مصرعه وتم دفته هناك 
كان الزائر قد ذهب ليطلب من العريى تفسيرًا لجذب 
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- وهى كلمة رقيقة ‏ (المرأة إليه فأعطاه لكمة فى 
صدره. ولم يثبت أن القاتل قد عوقب بجريمته. من 
يكون هذا الرجل؟ 

حقيقة أخرى . تعد من الحقائق القاسية. هى 
سقوطى المدوى فى شارع كاسال ريبيروء الواقع 
بجانب شارع فرناو لوبيس: كان ذلك فى أيام من 
المفترض أنها استعداد للاحسان البشرى و التسامح 
الإلهى. وهى أيام أعياد سان أنطونيوء المدافع عن 
العدل وحامى المنسيين من أعلى درجة:؛ أينما وجدوا. 
إلا إذا كان السقوط الوحشى (وهو احتمال علينا أن 
نضعه فى الاعتبار) نتيجة لانتقام خسيس من شخص 
القديس عندما انتبه أن السنت الذى كان يطلبه من 
المارة أنفقه أنا على شراء الكراميل والإشباع التالى 
لشهوة النهمء ولا ينفق على التعبد للمذبح المقأم عند 
مدخل بوابة المبنى. وفسقية الأرواح الطيية:؛ المتدينة 
والعلمانية. وما جرى فى هذه القصة المؤسفة أننى 
كنت أمضى مرتلا سلسلة الابتهالات التقليدية؛ فى 
منافسة مع أقرانىء وكنت أردد :"سنت من أجل سان 
: أنطونيو سنت من أجل سان أنطونيو": بينما كنت أرى 
فى الجانب الآخر من شارع كاسال ريبيرو رجلا 
طاعنا فى السن يعير مرتديًا ملابس سوداء . قوق 
رأسه قبعة وفى يده عكاز. كما كان معتادًا أن نرى 
ذلك فى شوارع لشبونة فى هذه الأزمنة البدائية. 
كانت رويته عا مهرواش (السيق بتافسين انين 
يسيرون بمحاذاتى. مسألة لحظة. كان بالشارع 
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أشفالء وكانت فى الأرض بعض الأماكن المرتفعة 
(أعتقد لأنهم كانوا يستبدلون أحجار البازلت المكسورة 
بالقطران). وما كان فى الأرض كان حصى خشنا 
بوسعه أن يخدش التمساح نفسه. هناك التوت قدمى: 
هناك وقعت؛ هناك انفتحت إحدى ركيتى؛: وعندما 
استطعت فى النهاية أن أنهضء بالدم ينزف لأسفل 
سافىء نظر لى السيد العجوز . بوجه تكسوه شفقة 
مصطنعة؛ وواصل سيره »؛ ريما مفكرًا فى أحفاده 
الأحياءء المختلفين عن هؤلاء الصبية أبناء الشوارع 
الذين لم يجدوا من يربيهم . بكيت من الام ركبتى . 
لكنتى بكيت أيضًا من الذل الذى ضع رت به عند 
سقوطى عند قدمى شخص لم يكلف نفسه عناء 
مساعدتى لأنهضء وظللت أجرجر قدمى بكل صعوبة 
ممكنة حتى وصلت بيتى, وهناك داوتنى أمى باليود 
الضرورى وبضمادة مشدودة جعلتنى عاجرا لعدة أيام 
عن ثنى ركبتى. أغلب الظن. الآن أعتقد ذلكء أن هذا 
الحادث المؤلم هو السبب فى هجرى لطريق التعليم 
الدينى الأولى. كانت تعيش فى نفس المبنى؛ غير أنها 
فى الطايق الثانى على الجانب الأيسرء عائلة شديدة 
التدين بالكاثوليكية (أبء أم. ابن وابنة): أقنعت سيدة 
البيت أمى " السيدة بييداد” لتسمح لها بأن تبدأ معى 
تعليم أسرار الكنيسة بشكل عام والقريان المقدس 
بشكل خاص. وافقت أمى. وشكرت جارتها اللطيفة 
والرفيعة على اهتمامها بابنهاء لكن. عندما عرفتها 
بعد ذلك كما عرفتها أنا. سيدة متشككة لعدم 
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اكتراثهاء باستثناء الأيام الأخيرة من حياتهاء عندما 
أصب حت أرمل. حيث بدأت ترتاد الكنتيسة مع 
صديقات لها بالحىء؛ أظن أن أمى أغدقت على 
رضائها وبنفس الرغبة تركتنى أذهب للشاطيى مع 
هؤلاء الجيران أو مع جيران آخرين. إن المشكلة التى 
تطرح أمامى والتى يتحتم على أن أحلها هى: هل 
حدث ذلك قبل السقطة أم بعدها. أيًا كان الأمر. 
وبالرغم من أنهم أجلسونى فى مقعد أمامى بالكنيسة. 
مرة او اثنتان» لم يرج منى خيرًا كثيرًا. عندما كان 
خادم القداس يقرع الأجراس ويطرق المؤمنون رءعوسهم 
طائعين: لم أستطع أن أقاوم أن أعوج رقبتى قليلا 
أترقب بخفاء لأرى ما يحدث. هذا الأمر الذى لا يجب 
أن أراه. مرة أخرى أعود إلى المشكلة. السقطة فلو أن 
حادثة السقوط وقعت قبل الذهاب للكنيسة فإن هذا 
يعنى أنهم عندما ساقونى إلى القداس كنت أذهب 
مستاءً. خائب الأمل فى القديس وعلى استعداد أن 
أعتقد أن كل القديسين الأخرين مثله. أما لو كانت 
السقطة بعد ذهابى للكنيسة. فهذا قد يعنى أن 
السقطة كانت عقابًا لأننى تركت الطريق المستقيم 
الذى لابد أنه سيسوقنى للجنة. وهذا الاحتمال يعنى 
أن الرب قد تصرف على وجه مخجلء كمتعصب كبير 
يثأر بسبب ذنب صغيرء بدون أن يضع فى اعتباره 
سنوات عمرى القليلة كصبى غير مكلف بالفرائض. 
أبدًا لم أعرف الحقيقة. ولا يجب أن أنسىء مع ذلك, 
أن القدرة السماوية. على الأقل مرة واحدة قد اعتنت 
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بى و باثنين من أصحابى مقيمين بشارع فرناو لوبيس. 
خرطوش بندقية صيد فأخذته ليراه أصدقائى, لكنهم 
لم يروه فعط. حيث إنناء يرجفة إثارة. كمتآمرين: 
اجتمعنا فوق درجة سلم قريية وفتحناه لنستخرج منه 
ما بداخله ,البارود وحبات الرش. جلسنا على السلم 
الحجرى للمدخلء أحطنا كومة البارود لنرى ماذا 
السريع متواضعاء لكنه كان كافيًا ليدخل فى قلوينا 
رعبًا شديدا. وإن لم تحترق وجوهنا وأيدينا فهذا 
الكثيرين المقيمين يجنة الخلد. حيث تدخل ووضع 
بيئنا وبين الانفجار يده صائعة الملعجزات والمديرة 
للخير. لو كان الأمر كذلكء. فأنا أفضل جرح ركبتى 
على تدخله لإتقاذى . 

عندما خطر ببالى وصف حادث سقوطى فى شارع 
كاسال ريبيرو. مرت بخاطرى صورة فوتوغرافية لى 
بجانب عمتى ماريا ناتالياء قام بأخذها مصور متجول 
فى حديقة إدواردو السايع, حيث؛ فى أيام الآحاد 
بشكل ثابت؛ كانت الخادمات فى كل بيوت الأغنياء 
والمجندون فئ كل كتائب لشبونة يذهبون ليتنزهوا. فى 
هذه الصورة: التى ضاعت ككثير غيرهاء كنت أرتدى 
قميصا وشوركاء وجوربين طويلين مرفوعين حتى 
ركبتى. وأعلى كل منهما شريط أبيض. هناك قاعدة 
أساسية فى فن الأناقة تفرض أن يلف الجزء العلوى 
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اوري نامننتك: خنتن لآ ييرى: لكن:طيها ها يمك 
ملاحظته , لم أكن قد تعلمت بعد هذه التفاصيل 
الدقيقة للحياة الاجتماعية. كان يلاحظ أيضًا بوضوح 
فقشرة جرح فى الركبة اليسرى لكن هذا الجرح ليس 
هو الجرح الناتج عن سقطتى بشارع كاسال ريبيرو. 
إنها حادثة وفعت بعد ذلك بسنواتء بالقرب من ليسيه 
جيل فيسنتى. وتحتم علاجها فى عيادة طبية. وضعوا 
لها ما كان يسمى وقتها «قمطة». وهى قطعة من لوح 
معدنىء لها تقريبًا شكل الملقط كانت تغرز فى حواف 
الجرح لثلمة: ويهًا الاتضال + .يلكثم الجرح مسريما. 
ظلت علامة الجرح مرئية لسنوات طوال: وحتى الآن 
يمكن تمييز بغاياها الهينة: جرح آخر مازلت احتفظ 
به هو الخط الرقيق الناتج عن قطع مطواة. حيث كنت 
ذات يوم أنقش مركبًا فى قطعة فلين: هناك فى 
الموتشاو دى بايكسو. كنت أغرز سن المطواة لأسحب 
الفلين المتزايد عندما فجأة. بسبب ضعف النظام. 
قفلت المطواة وفتح سنها طريقه فيما وجده أمامه, 
الجزء الخارجى لأصبع السبابة بيدى اليمنى؛ بجانب 
الظفر. بالكاد لم أقطع جزءًا من لحمى. تمت مداواتى 
عن طريق إحدى الوسائل السحرية لهذه الفترة: كحول 
بالعصارة البلسمية. لم يلوث الجرح والتكم بشكل تام 
وكانت خالتى ماريا الفيرا تقول إن لحمى صحيى. , . 
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فى بيت السادة فورميجال (عندما كنا نتحدث 
عنهم دائمًا ما كنا نستخدم كلمة السادة المليئة 
بالوقار) كانت عمتى ماريا ناتاليا تعمل كخادمة (كان 
لديهم ايضًا عاملة خارجية هى التى تقوم بالخروج 
للشارع للشراء ولمهام أخرى) أتذكر أننى ذات صياح 
(هل كنت أذهب لأصحب عمتى لنزهة يوم الاحدء 
إسبوع نخرج وإسبوع لا5) فى مطبخ البيت (لأننى أبدا 
لم أر موقدًا مماثلا جذبنى الموقد الاسود. بأبوابه 
مختلفة الأحجام وبأطره النحاسية اللامعة, وبغلايته 
التى كانت تحتوى دائمًا .على ماء ساخن) ظهر فجأة 
السيد العجوز بعائلة فورميجال برفقة زوجته؛ السيدة 
ألبرتيناء الطاعنة أيضًا فى السن.: بالرغم من حسن 
مظهرها انحنت الطباخة والخادمتان. الخارجية 
والداخلية. واصطففن فى جانبء فى انتظار الأوامر 
لكن السيد فورميجال .ء الذى كان له شارب شديد 
البياض و لحية صغيرة كذلكء؛ مثل شعرة بيضاء. جاء 
فقط ليرى (بكل ذوق . لا لأنه طبيب أو ممرض) 
ركبتى التى جرحت فى شارع كاسال ريبيرو . نظر لى 
بروح عطوفةء صائنة. وسألنى : " أهكذا جرحت 
الرضفة؟ '*. لم انس إطلاقا هذه العبارة . فالحق أن 
ما جرح كانت ركبتى وليس عظم الرّضفة؛ مع ذلك 
لابد أنه فكر أن هذه الكلمة كشيرة السوقية:؛ لا تليق 
بشخصه . أخفضت نظرى صوب مفصلى المجروح 


(*) عظم منطبق على الركبة (المترجم). 
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وتمكنت فقط من أن أقول له: نعم . سيدى . لمس 
وجهى بحنان ومشى؛ وخلفه سارت السيدة البرتينا. 
نظرت لى عمتى ناتالياء التى انتفخت بالفخرء وكذلك 
الخادمة الخارجية الطباخة:ء كما لو كانت هالة 
سماوية أحاطت برأسى. كما لو كان ابن أخ الخادمة 
الداخلية التافه اكتسب فجأة فضائل وشأنًا كانوا قبل 
ذلك مجهولين» لكن ين السوه ووم جال: البيضاء 
والمعتنية. عندما لمست بنعومة وجهى و شعرى القصير 
جماتهماء أخَيرًا: يزدهران: :كانت غاكلة هورميجال على 
وشك الخروج. للذهاب للقداس. لكن السيدة 
ألبيرتينا عادت إلى المطبخ. أحضرت لى كيس 
شوكولاتة: 'تفضلء إنه من أجلكء ليداوى لك ركيتك , 
قالت. ومضت. تاركة أثرًا لرائحة مساحيق تجميل 
وتاركة أيضضًا الرُضّفة فى مكانها. لا أعرف إذا كانت 
هذه هى المرة التى أخذتنى عمتى فيها لأرى غرفة نوم 
السادة. أعتقد لا. كان كل شىء فخماء رفيعا شبه 
كتافسى: زننا بالقعليية الحمثراء ظلة السبرية 
المرتية الوسائد الصغيرةء الستائرء نجادة الكراسى : 
"كل شوم من أفضل الحرائر ٠‏ ومن أافلاها”: 
أخبرتنى عمتى. وعندما سألتها عن سيب اتخاذ 
الكنبة الموجودة بجانب السرير شكل حرف 5. 
أجابتنى : 'هذا سرء. فالسيد يجلس على طرف 
. والسيدة تجلس على الطرف الآخرء وبهذه الطريقة 
يستطيعان الحديث بدون أن يتحتم على أى منهما أن 
يدير رأسه لينظر للآخرء إنها عملية جدًا ". وعنذما 
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كنت هناك؛ كنت أتمنى أن أتحقق من ذلك؛ لكن عمتى 
ناتاليا لم تتركنى حتى أعبر عتبة الباب. وللحظ 
السيئ مشينا بعد ذلك أنا و كيس الشوكولاتة. وقبل 
أن أخرج من بيت سادة فورميجال مضغت بعض قطع 
الشوكولاتة التى تركت فى فمى طعمًا مسبقا للجنة, 
بالرغم من أن عمتى ناتاليا كانت واضحة وحازمة: ” 
لا تأكل كثيرًا حتى لا تضرك ",. أما أناء فقد اطعتها 
كطفل طيب كالعادة . وبما أننى ليس لدى ذكريات عن 
تنزهى فى حديقة إدواردو السابع بكيس بداخله 
شوكولاتة أحمله فى يدى ويحرم على مضغها . لابد 
أننا سرنا مباشرة إلى شارع فرناو لوبيس. حيث 
ودعتنى عمتى بعد أن روت واقعة المطبخ؛ نفس 
الأحداث لابن أخيها. وأستطيع أن أتخيل التفاصيل 
الرائعة؛ لمسة العطف الصادرة من سيد فورميجال؛ 
وكيس الشوكولاتة الذى منحته له السيدة. كم هى 
سيدة طيبة. حل الليل. وفى هذا الزمن: بلا راديو 
لنستمع للأغانى الراقصة:؛ كنا تنخلد للنوم ساعة نوم 
الدجاجء ومبكرًا جدًا أرسلتنى أمى للسرير. كنت أنا 
وأبواى ننام فى نفس الغرفة. هما على السرير الكبير. 
وانا على كنبة صغيرة: أو بمعنى آخرء على سرير بحر 
نقالء فى الجزء السفلى للسقف الشبيه بجمالون. 
وعلى الجانب الآخرء فوق كرسى ملتصق بالحائط». 
كان يمكث كيس الشوكولاتة المرغوب فيه. عندما نام 
أبواى» أبى أولا كالعادة ثم أمى. حيث بقت لتغسل 
الأطباق او لترفأ جورًاء كانت عيناى مغمضتين: 
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متقصتها التوم. اطفكت القون + دختلا هما هن التوه: 
لكننى لم أستطع أن أنام. وعندما إشتد الليلء والغرفة 
صارت شديدة الظلمة. نهضت بتؤدة وخطوة خطوة 
اتجهت للكيس وبعد ذلك. بثلاث خطوات واسعة 
ومختلسة. عدت إلى سريرى ودخلت بين الملاءات: 
سعيدًا أمضغ الشوكولاتة لذينة المذاق. حتى انزلقت 
فى اللاوعى. وفى الصباح عندما فتحت عينى وجدت, 
متستحهماة تحث صندرى. ما تيقى من وكيسة الليل: 
عجين بنى اللون من الشوكولاتةء لزج ورخو. أقذر 
وأبغض ما رأت عيناى حتى ذلك الحين. بكيت كثيرًا . 
من الحسرة. لكن أيضًا من الخجل والخيبة ؛ وريما 
من أجل ذلك لم يعاقبانى أبواى ولم يوبخانى . والحق. 
لسوء طالعىء. كنت امتلك شوكولاتة كثيرة . لكنها 
نفدت . كنت قد تخليت عن وسواس النهم والنهم 
عاقبنى بلا عصا ولا حجر. 

من حين لآخر . كانت السيدات تذهين أيام 
الآحاد عصرًا إلى بايكسا للفرجة على الفترينات. 
وفى أغلب الأحوال كن يذهين سيرًا على الأقدام. 
وذات مرة ركين الترام؛ وكان أسوأ ما يمكن ان يحدث 
لى فى هذه السن؛ حيث إننى سريعًا ما يصيبنى 
الدوار بسبب رائحته من الداخلء. فالجو شديد 
السخونة . شبه النئن. قلب معدتى وفى دقائق قليلة 
جعلنى أتقيأ وإكصو الخراع على وجه الخصوص أصير 
مخلوقًا ضعيفا . مع مرور الوقت تضاءل هذا 
التعصب الشمى (لا اعرف اسم الخر لأطلفه عق 
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هذه الحالة) لفن الحق أقي: خلال سنوات: كان كفن 
أن ادخل المراء حدق شمن جذوخة. انا كان السيب: 
سواء أشفقن على حالى. أو لأتهن كن يريدن التمشية. 
فى هذا الأحد هبطنا سيرًا من شارع فرناو لوبيس. 
أنا وأمى وكونسيبسيون:؛ وأعتقد إيميديا أيضاء مرورًا 
بشارع فونتيس بيريرا ثم بشارع لا ليبردادى: وأخيرًا 
صعدنا لشارع التشيادو حيث هناك كانت تعرض كنوز ٠‏ 
على بابا القيمة. لا أتذكر الفترينات . ولا أنا هنا من 
أجل الحديث عنهاء. فهناك مسائل أكثر جدية تشغلتنى 
فى هذه اللحظة . بجانب أحد أبواب مخازن جرنديللا 
كان هناك رجل يبيع البالونات . وريما لأننى طلبت منه 
(وهو الأمرالذى ارتاب فيه كثيرًاء لأن من ينتظر أن 
يعطوه . يتجرأ ويطلب) أو ريما لأن أمى أرادت . وهو 
شىء غير مألوف , أن تجعلنى اجتماعيًّاء صارت 
واحدة من هده البالونات فى يدى . لا أتذكر أكانت 
خضراء أم حمراء . صفراء أم زرقاءء؛ أو كانت بيضاء 
بكل بساطة. هما حدث بعد ذلك مسح من ذاكرتى 
اللون المفترض أن يظل ملتصقًا بعينىٌ للأبد . حيث 
إنها كانت أول بالونة أمتلكها فى عمرى كله البالغ ستة 
أو سبعة أعوام . كنا فى طريقنا إلى الروسيو. عائدين 
إلى البيت. كنت فخورًا كما لو كنت أسوق العالم بأسره 
وأربطه بخيط وأطيره فى الهواء. قسمعت فجأة 
شخصا يض حك من ورائى. نظرت و رأيت. كانت 
البالونة قد انفشت. وكنت أجرها على الأرض دون أن 
أنتبه وقد أصبحت شيئًا قذراء منكمشاء لا شكل له 
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وكان الرجلان القادما ورائى يشيران إلى بسبابتهماء 
أما أنا فقد كنت فى هذه المرة نموذجًا للأراجوز 
البسيشرى. لم أستطع حتى البكاء. أطلقت الخيط, 
أمسكت بذراع أمى كما لو كانت طوق النجاة وواصلت 
سيرى. هذا الشىء القذرء المنكمش؛: عديم الشكل»: 
كان فى الحقيقة الحياة الدنيا. 

ذات يوم؛ فى هذه الفترة تقريبًاء خرجت فى رحلة 
إلى مافرا. لقد ولدت فى ازينهاجاء وعشت فى 
لشبونه: والآن» من يدرى أبإيماءة متواطئة من القدرء 
أبفمزة عين لم يستطع أحد حينها أن يقهمهاء 
ساقونى لأتعرف على المكان الذى: بعد اكثر من 
خمسين عامّاء قرر. بشكل نهائى, مستقبلى ككاتب. لا 
أتذكر أن عائلة باراتا رافقتنى فى هذه الرحلة. حتى 
أننى أتصور أننا ذهينا فى سيارة أحد معارف أبى: 
هذا الرجل الذى لم يترك أثرًا آخر لخطوته فى 
حياتناء على ما أعرف. من هذه الرحلة القصيرة (لم 
ندخل الديرء وزرنا بالكاد الكنيسة المعظمة) احتفظ 
فى ذاكرتى بالصورة الطازجة للتمثال المعلق لسان 
بارتولوميه. وهناك واصلنا سيرنا فى القاعة الثانية 
على يسار الداخل التى يسمونهاء على ما أعتقد. فى 
لغة طقس القداسء جانب الإنجيل. كنت أسير أناء 
بسنوات عمرى القليلة» تتقصنى معلومات عن عالم 
التماثيل: ملأن الضوء فى القاعة حأن قتي . هفأغلب 
الظن أننى لم أكن لأنتبه إلى أن بارتولوميه المنكوب 
كان مخدوششاء إلا بشرح المرشد وبلاغة إيماءته 
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المستحسنة عندما أشار إلى الثنيات الرخوة بجلد يدى 
الشهيد المسكين. ياللرعب. فى " مذكرة الدير ' لا 
أتحدث عن سان بارتولوميه؛ لكن أكشر الاحتمالات أن 
ذكرى هذه اللحظة الحرجة ظلت واقفة بالمرصاد فى 
وأسى عتدماء سئة غؤرةا و1541 كنت أتامل رة 
أخرى القصر ضحم البناء و أبراج الكنيسة المعظمة, 
قلت لمن كانوا يصحبونتى : ' أحب أن أدخل هذه 
البناية يومًا ما فى رواية ل فق غلن ذلك فط 
أقول إن هذا احتمال. 

لايد أننى قمت بعدة رحلات وأنا مازلت فى حجر 
أمى وعمرى ما بين الثانية و الرابعة أو الخامسبة. لم 
يكن منطقيًا أن يبقى أبى ؛ الفلاح السوقى الذى كان 
يحمل الفأس على كتفه والآن أصبح رجلا فى الخدمة 
العامة وجل شرطة يعرف الطومات الطائحة تميق 
سلة مليئة بالأخبار الجديدة عن العاصمة ليرويهاء 
أقول إن يبقى فى لشبونة خلال إجازاته السنوية, 
فالتزيين بالملابس كان أكثر ما يتفاخر به أمام رفاق 
عمله القديم: فيتحدث أمامهم برقة؛ على الأقل منقيا 
أفضل العيارات حتى لا يبدو ريفيا صرفاء وداخل 
الحانة الحميمة:؛ بين كأسين: يهديهم بالإاضافة 
لمسكارية القاكنة امراة فاهرة تدقع ها قاف 
حماية الشرطىء لكنه لم يعترف بذلك أبدّاء ولم 
يهدهم بائعة سهلة فى سوق ميدان فيجيرا . بعد ذلك 
بسنوات طوال. حكت لى جدتى أن أبوئّ عندما كانا 
يسلمونائنى لرعايتها كانت تجلسنى فى الفرفة 
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الخارجية,. فوق بطانية مفروشة على الأرضء ومن 
هناك . من حين لآخرء كان يصلها صوتى: " جدة» 
جدة" -. * ماذا تريننا'بتئ 9" أكانك تالت ..وانا: 
باك, أمص أصبع الإبهام بيدى اليمثى ( أهى يدى 
اليفتن 5) انحيبها + * أزيد قافا" .وغتدما كات هى 
لنجدتى يكون الوقت قد فات. ' لقد تبرزت على 
نفسك بالفعل '. ضاحكة كانت تقول جدتى. وبالتالى, 
فعندما رحلت أمى إلى لشبونة ؛ وحملتنا معها أنا 
وفرانسيسكو فى ربيع؛ لم يكن عمرى سوى عام 
ونصف, ولم تكن معرفتى بالكلام شيئًا يذكر . وظنى. 
بالتالى ؛ أن الأحداث التافهة التى قمت بذكرها فى 
التتوقد حدثت بعد ذلك ء أثناء ذهابنا لأزينهاجا 
لقضاء الإجازة السنوية: عندما كانت أمى تتركنى 
لجدتى جوزيفا لتذهب هى لتطفىٌ شوقها لصديقات 
شبابهاء وتروى لهن جزءًا من تجارب حضارتها 
الخاصة. بما فيهاء إن لم يكن الفخر والخزى يسيل 
لعابهن. تقوم بحكى السلوكيات السيئة المعتادة لزوجها 
الذى فقد صوابه مع شهواته الجنسية بالعاصمة 
اللشبونية. أظن لأننى كنت شاهدًا مذهولا وخائفا 
لهذه المشاهد العائلية التى يرثى لها. لم أرفع يدى 
أبدا ضد أية امرأة. وقد فادنى ذلك كتطعيم ضد 
الفكر الذكورى. ٍ 

عندما صارت الأمور سيئة فى البيت؛ كان ذلك 
يوافق فترة مجىء قارئات الكوتشينة. أتذكر: وكنا 
مازلنا فى شارع فرناو لوبيس , سلسلة المطقوس 
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بالابتهالات والبخور التى “كانت أمى تؤديها فى 
القرفة. ملقية فوق نار الموقد بعض حبات اليركة 
السوذاء الصتقيرة؛ الشكزيرة يتما كانت عطق تفويذة 
تبدأ بهذه الطريقة : "أيتها الرءوس: يأ رءوسى 
هكذا... '. أما بقية التعويذة فلا أتذكرهاء لكننى 
أتذكر رائحة تلك الحيات: تلك الرائحة المكثفة التى 
مازالت تعلق بأنفى حتى الآن . كانت تطلق دخانا له 
رائحة سقيمة: لكنها فى الوفت نفسه حلوة ومثيرة 
للغثيان. وتسبب الدوار لم أتوصل إطلاقًا لمعرفة ما 
هذه " الرءوس ". ريما كان طقسا شرقيًا. أظن , 
بذنب هذه الذكرى أتنى لا أطيق طقس التطهير 
تأغواد البغور الشرفن التن صارت:اليوم عاذة تفسد 
رائحة البيت . معتقدين بذلك أنهم يجعلونه أكثر 
روحانية. 

العايوم فخ أحبن مول مواد الكريكة ين 
الوتقناو دى باعص :كفك يرفقتة كال ناريا الفيزا 
وجوزيه دينيس , لا أتذكر لماذاء بالرغم من أننى على 
يقين أنها لم تكن صدفة بحتة, وتقابلنا مع إليسى 
وأبويها. أما ابن خالتى الحقودء الذى ما أن رأى الفتاة 
تفيض على اهتمامًا أكثر منه. حتى دخله. كما هو 
متوقع؛ نوع من الغيرة القاتلة» فرمانى بشريحة شمام 
كان يأكلها. صوبها ناحية وجهىء لكنها خابت. وطالت 
فقط قميصى. كما قلت قبل ذلك: كانت حياتنا معًا 
مشاجرة مستمرة: لكل سيب و لأى سببء مثل الكلب 
والقط. لكننى الآن سأتحدث عن إليسى. فقد حان 
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الوقت لأتحدث عنها بتفاصيل لم أتحدث عنها بها 
حتى الآن . بعد هذه الواقعة بفترة (أعتقد فى الصيف 
التالى) ؛ ذهبنا نحن الثلاثة إلى فالى دى كافالوس , 
حيث انتقلت عائلتها (كانوا قبل ذلك يقيمون فى 
البيارسا). وبقيناء إن لم تخدعنى الذاكرة: فى بيتها . 
(لست على يقين مطلق من أن الأحداث جرت بهذه 
الطريقة: لكن: أيا كان الأمرء كانت هناك مناسية: 
ربما هذه . تعلمت فيها السير فى طريق أصل من 
خلاله من الموتشاو دى بايكس و إلى الفالى دى 
كافالوس ؛ قاطعًا من خلال الحقول طرفقًا مختصرة 
وغير مباشرة). حسنما. حدث بعد أسبوع أو اثتين أن 
أقيمت احتفالات فى هذا المكان. وقررت وقتها أن أرى 
إليسى مهما كلفنى الأمر . كان عمرى حوالى خمسة 
عشر عاماء وكنا فى الصيف الذى سأتم بعده 
السادسة عشرة . لقد كتبت فى الصفحات الأولى من 
هذا الكتاب بداية بعض الأحداث عن المقفامرة 
العاطفية. مثل عبور نهر التاجو. مركب جابرييل 
الراسى على الضفة والمسنود قاعها بأحجار كثيرة من 
تحتهاء وضوء الفسق النصفىء و طريق الذهاب 
والسودة الطويل. لن أكررها قلثه سلفاة وما يتحتم 
على الآن بالتالى هو أن أقلب العملة لأريكم وجهها 
الآخر. كان هناك رقص فى الميدان : وكانت الفرقة 
الموسيقية بهذه الأرض تعزف بحماس خاص لهذه 
المناسبة. تحدثت مع إليسىء التى استقيلتنى بترحاب 
ل إفراط هية؛ رقصدامعها زإذا كان من الممكن أن 
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نسمى هذا رقصاء فهى كانت توجهنى أكثر مما كنت 
أوجههاء ولدّى شك حتى لا أقول إننى متيقن؛ إنها فى 
لحظة معينة؛ أظهرت لصديقة لها كانت ترقص 
بجانبنا عدم سرورها بإيماءة مستسلمة). فى النهاية, 
متأخرا (اليوم أعرف أن هذه الإيماءة هى التى 
جعلتنى أتخلى عن إليسى للأبد) ودعتها مهزومًا. 
مازلت إلى اليوم أسأل نفسى كيف استطعت ألا أتوه 
فى الليل الملىء بالهمهمات و الأشباح عندما كنت من 
سنوات قليلة مضت أرتجف خوفًا من الظلام 
والحيوانات الخرافية التى ينجبها . كان الكوخ 
الخشبى البدائى بسقفة المكون من القش المنهوك . 
الذى احتميت به فى نهاية الطريق . هو المكان الذى 
اعتاد الخال فرانسيسكو دينيس أن يرتاح فيه فى 
فترات تجواله الليلى بالمزرعة. وهذا هو ما عرفته 
فقط بعد ذلك. جائعاء بحثت داخل الكوخ مجمسًا 
عن شىء يؤكل؛ فلم أجد سوى هذه الشريحة المذكورة 
من خبز من الذرةء بعفنهاء. حيث تحققت من ذلك 
عندما أكلت فى الصباح الجزء الذى تبقىء, لم يكن 
للسرير الصغير مرتبة. لكن مجموعة أوراق الشجر 
التى مددت فوقها جسدى المنهك كانت لها رائحة 
طيبة خلدت للنوم هذا الوقت القصير قيل دخول 
الفجرء. وفى الصباح ظهر الخال دينيس. سمعت نياح 
كلبه الذى يرافقه دائمٌ . و كان يدعى بيلوتو. فخرجت 
من الكوخ يقظًا. وعندما وصلت إلى الموتشاو دى 
بايكسو حكيت مغامراتى لخالتى ماريا الفيرا ولجوزيه 
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دينيس, الذى استمع لى يانْسًا. حيث كنت حريصا أن 
أهمل أى تمفاصيل توشى بالخزى الناتج عن فشلى 
العاطفى. أرادت إليسى أن أسحبها لأراقصها . وأنا 
لم أعرف ذلك. كان الترزى أكثر حظا منى . ما 
ينقصنى معرقته؛ بالرغم من أننى لن أعرف ذلك أبدّاء 
هل كانت هى أيضًا محظوظة؟. 

لم أكن ابدً! صيادًا ماهرًا . كنت أستخدم . مثل آى 
صبى فى نفس عمرى وله ما لى من إمكانات 
متواضعة. صنارة عادية بشص ورصاصة و غماز او 
ذبابة مريوطين بخيط الصيدء وهى صنارة لا تشبه 
إطلاقًا الماكينات الحديثة التى ريما ظلهرت هنا 
متأآخرا وأستطعت أن أراها فى يد بعض الصيادين 
المحليين الهواة عندما أصيحت ناضجًا وتركت أوهام 
الصيد. وكنتيجة لما قلته . كان صيدى دائمًا ينحصر 
فى عدة سمكات بساريا . وقلة من البريونى الصغير . 
وكنت أقضى ساعات طويلة بلا فائدة الحق أننى لم 
أقض الوقت بلا فائدة. لأننى بدون أن أنتبه كنت " 
أصيد ' أشياء لم تكن فى المستقبل أقل أهمية بالنسبة 
لى: (صورء روائح. أصوات. نسيمء أحاسيس). كنت 
أجلس فى الشمسء عندما لا تكون شديدة الحرارة: أو 
فى ظلل صفصاف مستح. فى انتظار أن تأكل أية 
سمكة. عامة. جالسًا على ضفاف النهرء. كنت أقوم 
بالصيد فى ' نهر قريتى ', الألمونداء فى آخر النهار 
لأن فى الحر الشديد كنا نعلم أن الأسماك كانت 
تختبئ بين الأحجار ولا تأتى للشص. فى أحيان 
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أخرى كنت أنتقل من جانب لآخر عند مصب نهرناء 
وى مرات معدودة كنت أجدف صوب مكان بعيد, 
كنت أعبر التاجو ناحية الجزء الجنوبى وهناك 
أستقر. أحتمى يمقاعد من الرمال كما لو كنت تحت 
ظل كرسى العرشء وكان ذلك اشد ما يعجينى. كان 
الصيادون المحنكون بالمنطقة يتفاخرون بأن لهم 
وسائلهم الخاصة:؛ استراتيجياتهم وفنونهم السحرية: 
وكانوا عامة يستمرون موسما ليغيروا وسائلهم بوسائل 
أخرى. باستراتيجيات أخرى. بفنون سحرية أخرى 
تكون أكشر فاعلية من السابقة. لم أصل أبدًا 
للاستفادة من كل تلك الوساكل. آخر الوسائل التى 
أتذكرها هى مسحوق شجيرة الورد الشهيرة (الشك 
الذى كان ينتابنى حينهاء ومازال ينتابنى إلى الآن. هو 
معرفة أى جزء من شجيرة الورد كان يسحقونه 
المحنكون فى الصيد: أريد أن أعتقد أنه الزهرة), 
والذى بفضله. مسبقا كان يلقى فى الماء كنوع من 
الطعم الشعرىء كانت الأسماك تقع كالزرزور, 
وأعذرونى على استخدام هذا التشبيه الخاطئ. أما 
أنا المسكين فلم أستطع أبدًا أن المس بأصابعى 
الحقيرة هذا الذهب المسحوق. وهذا بالطبع هو سيب 
الجمود الذى عانيته أمام سمكة البتريونى التى تعد 
الأكبر فى تاريخ السمك بالتاجو (بالرغم من أنها لن 
تختفى للأبد). سأروى بكلمات بسيطة الواقعة 
المؤسفة. كنت قد خرجت بعدتى للصيد فى مصب نهر 
الألموندا . وهى المنطقة التى كنا نسميها ' فم النهر ". 
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حيث كان الألموندا فى هذه الفترة يعبر من لسان ضيق 
بالرمل لنهر التاجو. هناك كنت. وكانت الشمس فى 
لحظات الغروبء بدون أن يعطى الغماز أية إشارة 
لحركة ما تحت الماء. وفجأة. وبدون أن يفمز برجفة 
مثيرة تعلن لمسة السمكة التى تأكل فى الشصء. غطس 
فى الأعماقء على وشك أن ينتزع من يدى الصنارة. 
سحبت؛ وسحبتتى السمكة, لكن المعركة لم تستمر 
طويلا . فالخيط لم يكن محيوك الريط؛ أو كان ذائبًا 
وبشدة عنيفة أخذت السمكة كل شىء: الشص والغماز 
والرضامبة: تسيلو الآن حيية املن. وهقاك: على 
ضفاف النهر حيث من المفترض أن تختيئئ السمكة 
كنت أنظر من جديد للماء الهادئ؛ وفى يدى عصا 
الصنارة المضحكة التى لم يعد لها فائدة: بدون أن 
أعرف ماذا أفعل. حينها خطرت يبالى أكثر الأفكار 
عبثاأً فى حياتى كلها: أن أهرول إلى البيت؛ أسلح 
الصنارة مرة أخرى وأعود لأصفى حساباتى بشكل 
نهائى مع هذه السمكة الضخمة. حسنًا. كان بيت 
جدى يقع على بعد أكثر من كيلومتر مث المكان الذى 
كنت فيهء وكان من الضرورى أن أكون أحمق فى كل 
شي (أ و انحا يكل نباطة) حت يكون لدى الأمل 
الماكل فى أن سيكة البويوتى ستظل هناك فن 
انتظارى. مسلية نفسها بهضم. ليس فقط الطعم. 
وإنما أيضًا الشص والرصاصة. مرورا بالغمازء عندما . 
يتأخر وصول توزيع الآكل الجديد . وبالرغم من كل 
هذاء ومخالفة لكل منطق وإجماع. خرجت منطاتنًا 
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صوب ضفاف النهر: ثم داخل الحقل عابرًا أشجار 
الزيتون وجدامات القمح لأختصر الطريق؛ حتى 
اقتحمت البيت لاهكاء وهناك رويت لجدتى ما حدث 
بيتما كنت أعد الصنارة » فسألتنى هى إن كنت أعتقد 
أن السمكة مازالت هناك ؛ لكننى لم أسمعهاء أو لم 
أرد أن أسمعهاء أو لم أستطع أن أسمعها. عدت إلى 
المكان: كانت الشمس قد غريتء ألقيت الشص فى 
الماء. وانتظرت. لا أعتقد أن هناك صمثًا فى الدنيا 
أعمق من صمت الماء . شعرت به فى هذه اللحظة ولم 
أنسه طيلة حياتى . ظللت هناك حتى لم أعد أميز 
القماز الذى كان التيار يهزه فليلا . وفى النهاية ؛ 
بالحزن المفروز فى نفسى ؛ قمت بلف الخيط وعدت 
تللبيت. هذه البريونية عاشت طويلاء ولابد أنها , 
بسبب القوة التى أظهرتهاء حيوان بدين» لكن المؤكد 
أنها لن تموت وهى ع جوز. فشخص مالابد أن 
يصطادها فى يوم ما . وبشكل ماء بشصى المشيوك 
فى خياشيمها . ستحمل ماركتى: فهى ملك لى. 

ذات يوم . كنت أصيد فى مصب نهر التاجوء؛ فى 
سكينة وانسجام لأول مرة مع جوزيه دينيس (لدى شك 
فى أن أكون فعلا فى مصب النهرء حيث إننا لم نمش 
كشيرًا لنقترب إلى هناك؛ ولا كنا فى الاتجاه الذى 
يوصل له وأغلب الظن أنه عبارة عن بركة شديدة 
العمق لا تستطيع حرارة الشمس أن تجففها وهناك 
جاءت مجموعات من الأسماك مدفوعة بشدة 
الفتضانات . وكنا قد اصمانيكا عتتين صعتيرتية 
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عندما ظهر صبيان فى نفس عمرنا تقريباء ريما كانوا 
من الموتشاو دى سيما ولهذا لم نكن نعرفهما (ولا كان 
من المنصوح به معرفتهما).: بالرغم من أنهما يعيشان 
على بعد قوسين أو أدنى. جلسا من ورائنا وبدأ 
الحديث المعتاد: ' هاء أيأكل السمك أم لا ؟ ', ونحن 
من كنا هكذا هكذاء لم نكن أبدا على استعداد أن نثق 
فيهما على أية حال ؛ وحتى لا يسخران مناء قلنا إننا 
قد اصطدنا سمكتين وإنهما فى السلة. وما كنا نسميه 
سلة كانت عبارة عن علبة من الصفيح , أسطوانية 
الشكلء لها غطاء محبوك وسلك ممقّوس الشكل 
يساعد على تعليق العلبة على الذراع. وهذا النوع من 
السلال. التى تعلق عادة على الكتف بعصاء كان الشىء 
الذى يضع فيه الفلاحون طعامهم عند ذهابهم للحقل 
٠‏ شورية طماطم»: فى موسمهاء شورية فاصوليا؛ إن 
وجدت. حسب إمكانات كل فلاح . وبعد أن أظهرنا 
أننا لسنا أأحمقين كما قد يبدوء أعدنا تركيزنا فى 
الغماز الثابت فى الرصاصة فوق سطح الماء . كان 
هناك صمت هائلء ومر الوقتء ويعد وقت طويل نظر 
أحدنا خلفه ولم نجد الصبيين. أصبنا بسكتة قلبية 
ومضينا نفتح العلية. وبدلا من السمكتين وجدنا 
شظيتين تطفوان على وجه الماء. كيف استطاع 
المجرمان. بدون أدنى صوت,. أن ينتزعا الغطاء 
ويسحبا السمكتين ويأخذاهماء هذا هو الأمر الذى 
إلى اليوم لم أستطع فهمه. عندما وصلنا للبيت 
وحكينا ما حدث لناء؛ انفجرت خالتى ماريا الفيرا 
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والخال فرانسيسكو دينيس من الضحك علينا. ليس 
من حقنا أن نشتكى من شىء ؛ فهذا هوما كنا 

تأمرنى الحقيقة أن أعترف أن مواهبى كصائد 
حيوانات كانت ما أقل من مواهبى كصياد سمك . مرة 
واحدة اصطدت فيها عصفورا بنبلة . ويقليل من 
الاقتناع قتلته وفى ظروف حزينة؛ فى ساعة فضفضة 
وتوبة» لم أقاوم حكاية هذه الجريمة الشنيعة. مع 
ذلك: إن كان فن القنص لم يسعقنى لصيد طيور 
السماءء. فقد أسعفتى لصيد ضفادع تهر الألموندا: 
التى كنت أهلك منها عددًا عظيما بنبلتى سواء 
بمهارتى فى الرماية أو بقسوة قلبى عليها . فالحق أن 
وحشية الطفولة لا حدود لها (وهذا هو السيب العميق 
لوحشية البالغين التى لا حدود لها أيضًا): فأى أذى 
ممكن أن تسببه لى هذه الضفادع البريئة ؛ الجالسة 
باسترخاء لتتشمس فى الوحل المتموج؛ مستمتعة فى 
الوقت نفسه بالدفء الذى يأتيها من فوفها و الطراوة 
التى تصلها من تحتها ؟ كنت ألقيها بالحجر. فيصل 
إليها بالتمامء فتتشقلب الضفادع مهمه عرشطة: 
فى حياتها وتبقى فى مكانها. مرفوعة الأرجل. فيقوم 
النهر الطيب تلك الطيبة التى لم يكن يعرفها كاتب 
هذه المجازرء بغسل الدماء القليلة النازفة: بينما أناء 


المنتتصرء وبدون أن أدرك حماقتىء كنت أبحث عن 
ضحايا جدد بين الماء الصاعد و الهابط. 

من الطريف أنتى لم أسمع أحدًا يتحدث عن " 
الخياطة ' فى أماكن أخرى ومع أناس أخرين. وبما 
أننى كنت عقلائيًا من سن ميكرة . كما قد يرهنت 
على ذلك فى تلك السنوات الرقيقة (يكفى أن أتذكر 
واقعة القداس المارقة؛. عندما كانت تدق الأجراس, 
كنت أرفع رأسى يميل لأرى ما كانوا يريدون ألا أراه )؛ 
فكرت. وأعتقد أننى أتذكر أننى أشرت لأمى بذلك؛ إن 
الأمر ليس إلا حشرة الخشب"؛ أو أية حشرة اخرى 
مشابهة, وكانت فكرة فى غير محلها لأنه لم يكن من 
الممكن أن تعيش " حشرات الخشب "(تلك الحشرات 
القديمة منن الأبد) فى داخل المونة الخشنة لهذا 
الزمن. الصعبة التاكلء بالرغم من أنها ليست فى 
خشونة الأسمنت الخرسانة الحديث. ماذا كان اذا 
فى لحظة محددة . داخل صمت البيت. كانت أمى 
تقول؛ كما لو كان أكثر أمور الدنيا طبيعية : ' إنها 
الخياطة مرة أخرئ". دنوت بإذنى إلى مكان الحائط 
التى أشارت إليه. وهناك سمعت, أقسم إننى سمعت»: 
الصوت المميز لماكينة خياطة . هذه الماكينة ذات البدال 
(لم يكن يوجد نوع آخر). وأيضاء من حين لآخر, 
أسمع صوكا آخر مميزاً. مسحوبًاء صوت الفرملة, 
عندما تضع الخياطة يدها اليمنى على العجلة لتوقف 
حركة الإبرة. سمعت تلك الأصوات فى لشبونة: وأيضًا 


فى أزينهاجاء فى بيت جدىء وكانت جدتى جوزيفا ' 
تقول لخالتى ماريا الفيرا : " هنا توجد الخياطة هنا 2 
مرة أخرى ".كانت الأصوات التى تخرج من بياض 
الحائط اليرىء الصامت هى نفسها . وكان التفسير 
الذى قدموه لى حينها رائعًاء ولا يمكن التشكيك فيه 
وهو أته نتيجة لقدر خياطة كافرة كانت قد عملت يوم 
أحبء وبسيب هذا الذنئب » لم الحكم عليها زوعن 
هوية القاضى لم يبق شىء مسجل) بحياكة الملابس 
على الماكينة للأبد داخل حوائط المنازل. هذا الهوس 
يوم الأحد؛ هكذا حكوا لى أيضاء نال ضحية أخرى 
فى الماضى السحيقء وهو رجل القمرء هذا الذى 
حزمة حطب على ظهره: وأنه تم تعليقه فى القمرء 
حاملا هذا الحمل الأبدى, ليكون عبرة للفاسقين 
الذين يشعرون أنهم يوسوس إليهم ليسيروا فى طريق 
الضلال. عائدًا إلى ' خياطة " الحوائطء لا أعرف 
ماذا فعل الشياطين فى الدنيا لتختفى تلك المرأة بغير 
ولم أجد أحدًا يحدثتى عنها. ريما تم تخفيف العقوبة 
عنها. وإذا كان الأمر كذلك فأنا أتمنى أن تسير نفس 
الظل؛. سيضىء القمر أكثر ونخرج جميعًا فائزين. 
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كانوا يطلقون على بيت جدىء كما قد رويت قبل 
ذلك * البيث الجميل "واسم المكان الذى كان يفم فيه: 
التقسيمات وريما سمى كذلك؛ لأن شجر الزيتون 
القليل و المتناثر الذى يقع فى مواجهته (والذى صار 
بعد ذلك ملعب كرة قدم ثم أصبح مؤخرًا حديقة) كان 
ينتسب لعدة ملاك : كما لو كانت مواشى و ليست 
أشجارًاء وفى جذوع الأشجار كانوا يكتبون الحروف 
الأولى من اسماء أصحايها . كانت اليتاأية من أكثر 
البنايات بدائية فى ذاك الحين: من الطوب اللبن. ومن 
طابق واحدء أكثر علواً من الأرض بمسافة متر تقريبًا 
كإجراء احتياطى فى مواجهة فيضان النهرء كما كانت 
الواجهة العمياء خالية من أية ناقذة؛ وليس بها سوى 
المدخل الذى يفتح فيه الباب التقليدى. كان مقسما 
إلى قسمين رحبين: الغرفة الخارجية. هكذا تسمى 
لأنها تطل على الشارعء و بها سريران وعدة صناديق 
إن لم تخنى الذاكرة فعددها ثلاث . بعد ذلك نجد 
المطيخ: وكلا القسمان يعلوه سقف به فتحات ويأسفله 
أرضية من التراب. ليلا: عندما كنت أطفَئ اللمبة 
الجازء كنت أستطيع دائما تمييز حزام الكوكب السيار 
فى الفترات الوعرة . ربما كل شهرين أو ثلاثة» كانت ٠‏ 
جدتى تغطى أرضية الغرفة الخارجية بالطين . وهو 
ما كنا نسميه التبليط بالطين. من أجل ذلك كانت 
تذوّب كمية الطين المطلوبة فى دلو الماء وبعدهاء فى 
وضع القرفصاء . وباستخدام قطعة قماش كانت 
تتشرّب فى عملية الخلطة؛ وبتحريك نفسها من الأمام 
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للخلف, كانت تفعل بقطعة القماش هذه؛ من جانب 
لآخر. حركات كبيرة بذراعيها لتغطى كل الأرضية 
بطبقة جديدة. وقبل أن يجف الطين كلية. كان يحرم 
علينا أن تطأه. مازالت رائحة هذا الطين الميلل فى 
أنفى؛ وفى عينى لون الأرضية الحمراء التى كانت 
تنطفئ رويد رويدًاء كلما تبخر الماء . على أن أتذكر 
أن انححيةانظية موتتاطهن أبدا بالشية يدون أنه 
مبالغة ؛ نعم كنا نكنسها. لكن تبليطها بالطين. أبدًا . 
بالإضافة للسريرين والثلاثة صناديقء الموجودين فى 
الغرفة الخارجية. كانت توجد ترابيزة عادية من 
الخشب, أقصد بلا دهان: بأرجل طويلة» وذوقها كانت 
توجد مرآة قديمة. مصنفرة وبها عيوب فى فشرة 
الزنبق. وساعة حائط وبعض الأشياء التافهة التى لا 
قيمة لها. (بعد سنوات طوال . بعد أن تخطيت 
الأربعين بسنوات . اشتريت من محل أنتيكات بلشبونة 
ساعة شبيهة بتلك الساعة ومازلت أحتفظ بها.ء كشىء 
حميمى مرتبط بالطفولة). كانت المرآة.جزءًا من 
التتسريحة الصغيرة البدائيةء الخالية ايضا من 
الدهان؛ بدرج فى وسطها ودرجين صغيرين فى 
جانييهاء وهى أدراج ممتلئّة بأشياء كثيرة لا طائل من 
ورائهاء وتمر عليها السنون بلا تفييئرات مرئية 
لمحتواها . وفوق الترابيزة: الملتصقّة بالحائط الأبيض. 
كمجرة من الوجوه. كانت تجتمع صور العائلة: ولم 
يخطر ببال أحد أن يوزعها كديكور فوق حوائط 
الغرفة الخارجية مقشرة الطلاء. كانت الصور هناك 
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مثل صور القديسين فى ا مذبح: كقطع من صندوق 
رفاتهم الجماعىء ثابتة وغير فابلة للتغيير. كان يوجد 
سريرانء ترابيزة كانت تعرج فوق الأرض الوعرة 
وباستمرار فى حاجة لوضع شىء تحتها حتى لا تهتز: 
كرسيان مدهونان باللون الأزرق. مستوقد «بدمية 
المنزل» فى العمق . كان البيت صورة مثالية للبيت 
المقترء تلك الصورة التى اختفت؛ مثل كل الأشياء 
الأخرىء عندما امتلك الييت خالى مانويل عقب وفاة 
جدتى. وهو أصغفر أخوالىء والذى كان شرطيا فى 
الأمن العام مثل أبى» حيث قام بتشييد بناية مكانه, 
تلك البناية الثى لا يطيقها شخص متوسط الذوق: 
لكنها كانت تبهره هو. أبدًا لم أسأله هل هو راض عن 
عمله هذاء لأن باتباعنا تقاليد العائلة. كف كل منا 
عن الحديث مع الآخر. أتخيل أن " الدمية "قد تكون 
تمثيلا موجرًا لروح البيت الونية؛ هالدمية تشبه آلهة 
الرومان (اتذكر عبارة كانت تقال بتكرار فى هذا 
الزمن "العودة إلى آلهة الرومان": وهى ما كانت تعنى 
باختصار ' العودة للبيت'). وحسب ما يمكن أن 
يلاحظ فى النقشء قد تكون الدمية مصنوعة من 
أحجار مربعة . معدة بشكل ما لتشكل : وهى داخل 
الحائط. جزءين متصلين من أسفل؛ يشبهان الجزء 
العلوى للجذع: وفوقهماء فى الوسطء جزء يمثل 
الرقبة. والجزء الثالث؛ الموضوع بميل . يمثل الرأس . 
كانت جدتى تسمى هذا الشكل " دمية المنزل ' وقد 
سورت بمعرقة لباوب الس حشرت ليناابيد ذلك 
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بسنوات . بفضل فضائل القراءة المعرفية. ما أعتقده 
تفسيرًا. أحقًا كان تفسيرًا5. كان المستوقد صغيراء 
يمكن أن يأوى إليه شخصان فقطء. فى أغلب الأحوال 
أنا وجدتى. وكالعادة. فى أيام الشتاء. كان الجزء 
الأمامى من جسدينا يشوى أمام المستوقد, بينما 
الجزء الخلفى يهلك من البردء هذا البرد الذى يجمد 
الماء داخل الدوارق اثناء الليل فيتحتم علينا فى 
الصباح إزالة طبقة الثلج المكونة داخله بهراوة. وعندما 
يشتد البرد بقسوة ؛ لم يكن هناك فرق كبير بين 
البقاء فى البيت أو خارجه؛: كان باب المطيخ الذى 
يطل على الحديقة الصغيرة قديمًا جدًاء كان سياجا 
من الحديد أكثر منه بابا بشقوق كانت تسع يدى؛ لكن 
أكثر الأمور غرابة أنه استمر على حالته هذه خلال 
سنوات وسنوات . كان كما لو كان قديمًا منذ وضعوه 
فى الملفصلات . فقط يعد ذلك يفترة . عندما توطى 
جدى جيرونيمو (لقد رحل عن علمنا فى )١514‏ 
استمتع الباب ببعض الإصلاحات . حتى لا أقول 
ترقيعات بسيطة. وبالرغم من كل شىء . أعتقد أنهم 
لم يبدلوه أبدًا . كان هذا البيتء. أكثر البيوت تواضعًا 
هو المكان الذى آوى جدىّ بعد زواجهماء كانت هى, 
كما كان معرومًا وقتها. أجمل فتيات أزيّنهاجا. أما هو 
فكان الملقى فى دار الرحمة للقطاء بسانتاريم؛ و كانوا 
يسموته ' العصا السوداء ' بسبب سحنته السمراء . 
وفى هذا البيت عاشا للابد. حكت لى جدتى أن جدى 
قضى ليلة دخلته عند باب البيتء. فى رطوبة الليل؛ 
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بعصا فوق ركبتيه؛ فى انتظار المنافسين الغيورين 
الذين أقسموا على المجىء و إلقاء الحجارة على 
السقف المغطى بالخرق. وفى النهاية لم يظهر أحدء 
وبينما كان الممر يسافر طوال الليل فى السماء 
(اسمح لى أن أتخيله مسافرًا)» كانت جدتى مضطجعة 
فى سريرها. بعينين مفتوحتينء فى انتظار زوجها. 
وعانق كل منهما الآخر عندما تبين الخيط الأبيض. 

لقد حان الوقت لأتحدث عن الرواية الشهيرة " 
مارياء حورية الفابتين'. تلك الرواية التى أزرفت دموع 
عائلات الأحياء الشعبية بلشبونة فى عقد 
العشرينيات. لقد نشرت. إن لم تخنى الذاكرة: فى 
مطبوعات رومانو تورّيس: وكانت مقسمة إلى أجزاء 
صغيرة أو كراسات أسبوعية من ست عشرة صفحة: 
وكانت تسلم فى تواريخ محددة إلى المشتركين فى 
بيوتهم. كانوا أيضا يسلموننا هذه الأجزاء الأسبوعية 
فى شقتنا بالطابق الأخير بشارع لوس كاقاليروس 
ملا 

لكن: فى تلك الأونة. باستثناء الومضات القليلة 
التى بقت فى ذاكرتى نتاج خط الحروف على السبورة 
والتى لم تكن كافية إطلاقا . لم تكن بدايتى فى فن 
قراءة الكتابة الهيروغليفية الحساسة قد يدأ بعد. أما 
من كانت تأخن على عاتقها قراءة تلك الأجزاء لناء 
وبصوت عالء لتكون قدوة لى أنا و أمىء الأميان. أنا 
لفترة من الزمن. وأمى للأبد . فقد كانت أم فليكمن. 


تلك السيدة التى لا أستطيع تذكر اسمها حتى ولو 
أمعنت النظر فى ذاكرتى . كنا نجلس ثلاثتنا حتمًا 
على المقاعد الصغيرة: القارئة و المستمعين: وكنا نترك 
أنفسنا للطيران على أجنحة الكلمات لنصل إلى هذا 
العالم المختلف عن عالمنا. ومن القصص روت لنا 
المصائب الألف التى وقعت على مدار أسابيع: وبلا 
رحمةء على رأس ماريا التعيسة. ضحية كراهية 
وحسد منافسة لها تتسم بالقدرة و المكر. وأتذكر من 
تلك القصص تلك الواقعة التى حُفرت فى ذاكرتى 
للأبد. على مدار مصائب الدهر المختلفة التى مع 
الوقت بددتنىء بالرغم من أنه. على أية حالء قد لا 
يهم تحليلها هناء كانت ماريا محبوسة داخل سراديب 
مظلمة بقصر عدوتها اللدودة. وكانت هذه. كما لو 
كانت مازالت فى حاجة لتؤكد لقرائها المحترمين ما 
يعرفونه من الأحداث السابقة: حيث كانوا يعرفون 
بزيادة: اعنى. الطبع الشرير الذى كانت مزودة به مند 
مولدهاء فاستغلت أن الصبية المسكينة كانت كما يقال 
ماهرة فى فن التطريز وفنون أخرى نسائية؛ فأمرتها. 
تحت تهديدها بمعاقبتها بأشد العقاب الذى عرفته 
ولم تعرفه بعدء أن تعمل من أجلهيا. وكما ترى,. 
فبالإضافة لكونها مؤزية: فهى أيضًا مستغلة. حسناء 
فمن بين القطع الجميلة التى طرزتها ماريا خلال فترة 
حبسها نجد الرداء الساحر الذى أعجبت به صاحية 
القصر وقررت الاحتفاظ به لاستعمالها الخاص. 


حينئذ: ونتيجة لإحدى الصدف الغريية التى تحدث 
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فقط فى الروايات وبدون مساهمتها لن يقوم أحد 
بمهمة كتابتها: ذهب الفارس الهمامء الذى كان يعشق 
ماريا وهى تبادله العشقء, فى زيارة هذا القصرء بدون 
أن يمكن أن تعبر برأسه فكرة أن يجد محبوبته بداخله 
محبوسة تثقب أصابعها أثناء التطريز داخل سجن 
مظلم. صاحبة القصرء التى كانت قد اختارت العاشق 
لنفسها منذ زمن طويلء وهو سبب المنافسة الرهيية 
التى أسلفت الإشارة إليها عاليه» قررت أن تجذبه 
إليها هذه الليلة . وكما فكرت فعلت. وفى ساعة 
متأخرة من الليل دخلت غرفة نوم الضيف خفية وهى 
ترتدى هذا الرداء الساحرء. كانت مثيرة و معطرة. 
بوسعها أن تذهب بعقل كل قديسين ملكوت السماء » 
فما بالنا بفارس ملىء بالطاقة. بقوة الحياة . مهما 
كان عاشقا لماريا الثقية والمعذبة وبالفعلء» بين ذراعى 
تلك السيدة الخليعة التى رافقته فى السريرء وقوق 
نهديها المسكرين والمكتنزين: واللذان كانا يظهران بلا 
أدنى شك عبر الدانتيلا. كان الفارس على وشك 
السقوط؛ مستسلماً. فى الهاوية الجذابة: وهنا فجأة, 
وبينما كانت الغادرة تستعد لغناء أغنية النصرء تقهقر 
الفارس كما لو قد لدغه الصل المختبيّ بين نهدى 
كليوباتراء ووضع يده المرتجفة على التطريزء وانتزعه:؛ 
مناديًا بصياح : ' ماريا . ماريا " . ماذا حدث 5 أظن 
أنه من الصعب تصديق ما حدث ؛» لكن هذا ما كان 
مكتوبًا. ماريا . داخل سجنها . كالغريّق الذى يلقى 
زجاجة فى الماء فى انتظار أن تفهم الرسالة يد منقكذة 
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متا حزهاء .طروت فى ال اءأظلت التشية كات اشمها 
والمكان المسجونة فيه. عندما قرأ الرسالة. أنقذته 
من الخزى فى اللحظة الأخيرة. فصد بيعنف السيدة 
الشبقة وخرج مهرولا لينقذ بتولته ومحبوبته ماريا من 
الأسر. لابد أن تلك الأيام تقرييًا هى التى انتقلنا فيها 
إلى شارع فرناو لوبيس ؛ لهذا انتهت لنا هنا قصة " 
حورية الغابتين ". حيث إن المشتركة كانت أم فليكس. 
أما نحن فقد كنا فقط نستفيد من القراءة الإسبوعية 
المجانية. ول يكن ذلك شيثا قليلاء خاصة بالنسبة لى: 
فذكرى هذه الواقعة الدرامية والمضطرية. بالرغم من 
صفر سنى حينها ؛ لم تمح أبدًا من ذاكرتى. 


سيزا كا شري التخرارة بسحن اللدكياه 
بالتعليم الذى بدأت أتلقاه فى المدرسة الابتدائية, 
الواقعة بشارع مارتينس فيراوء تلك المدرسة التى 
أتذكر منها بالكاد مدخلها وسلمها دائم الظلمة, 
أصبحت. بلا مرحلة انتقالية تقرييّا. معتادا ويبشكل 
متفظة على النتعويات العلينا تلفة البركبالية كن 
صفحات جريدة الأخبارء وهى الجريدة التى كان 
يحضرها أبى يوميًا إلى البيت وأعتقد أن أحد 
أصدقائه كان يهديها له. صديق يعمل موزع جرائد 
كثيرة المبيعات: وريما صاحب كشك. أما الشراء؛ فلا 
أعتقد أنه كان يشترى: وذلك بسبب عدم يقاء مال 
فائض عن حاجتنا لننفقه فى مثل هذه الأبهة. 
ولأعطيكم فكرة واضحة عن وضعناء يكفى أن أقول 
إنه خلال سنوات؛ وبانتظام موسمى مطلق ؛ كانت أمى 
تحمل اليطاطين إلى دار الرهن عندما ينتهى فصل 
الشتاء : فقط من أجل الحفاظ عليها : وتدخر السنت 
فوق السنت وهكذا تستطيع دفع الفوائد كل شهر وكذا 
دقع المبلغ النهائى: عندما تبدأ قرصات البرد الأولى . 
وبشكل جلىء لم أستطع أن أقرأ بطلاقة جسزيدة 
الضبتاء القتطيرة حشتذاك: لكن لدى شن شيديد 
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الوضوح : كانت أخبار الجريدة مكتوية بتفس 
المتطوط كنا قن ونوا هروع لامخحشوعةا؛ الك 
أسماؤها ووظائفها و علاقاتها المتبادلة قد تعلمتها فى 
المدرسة. بحيث إننى بمجرد أن عرفت أتهجى؛ كنت 
أقرأء بالرغم من أننى لم أكن أفهم ما أقرؤه. كان 
تعرفى أثناء قراءة الجريدة على كلمة قد عرفتها 
بمشابة إشارة فى الطريق تقول لى إننى أسير بشكل 
جيد فى الاتجاه الصحيح . وهكذا؛ بهذه الطريقة غير 
المعتادة. جريدة وراء جريدة. شهر وراء شهرء متصنعا 
عدم استماعى لسخرية أهل البيت . الذين كانوا 
يتسلون على عندما يروننى أنظر فى جريدة كما لو 
كانت جداراء جاءت لحظتى التى تركتهم فيها لمدة 
نصف ساعة بلا كلمة. عندماء ذات يوم ؛ ومرة واحدة, 
قرأت بصوت مرتفع . وبدون أن أتلعثم . مضطربا 
لكننى منتصرء عدة أسطر متتالية. لم أكن أفهم كل ما 
أقرؤه. لكن لم يكن لهذا أهمية. وبالإضافة لأبى وأمى, 
اللذين كانا قبل ذلك مرتابين» والآن مستسلمين كانت 
توجد عائلة باراتا. حسناء ما حدث هو أن فى هذا 
البيت: الخالى من الكتب. وجدت كتابًا . كتابًا واحداء 
ضخمًا و مجلدًا. بلا خطأء أزرق سماوى اللون : كان 
عنوانه " اتوتينيجرا دو موينيو ". وكان مؤلفه. إذا كانت 
الذاكرة مازالت تصيب ؛ إميل ريتشيبورج: هذا الاسم 
الذى أعتقد أن كتب الأدب الفرنسى لم تهتم به بما 
فيه الكفاية؛ ولا حتى أكثرها عمقاء وإن كانت اهتمت 
به يقدر ماء فهو شخص ماهر فى فن الكشف بالكلمة 
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عن القلوب مرهفة الحس والسنتمنتالية المتهورة. ' 
وكانت صاحبة هذه الجوهرة الأدبية المطلقة, بكل 
الأدلة الظاهرة على نشرها 1 فى أجزاء. كانت 
كونسييسيون باراتاء التى كانت تحتفظ به ككنز فى 
درج الكومودينو. مغلقة إياه بقلاف من الحرير. له 
رائحة النفتالين. وأصبحت هده الرواية أولى أكبر 
تجاربى الأولى كقارئ كنت مازلت بعيدًا جذًا عن 
مكتبة قصر لاس جالبياسء لكننى قد خطوت أولى 
خطواتى لأصل إليها. وبفضل مجاورة أسرتى لأسرة 
باراتا سنوات طوال؛ وجدت وقت فراغى كثيرًا لأقرأ 
الكتاب حتى نهايته وأعود لقراءته مجددًا. مع ذلك: 
وبعكس ما حدث لى مع مارياء حورية الغابتين؛ لا 
امنتطية: فيا يذلتمن حهد : أن اتذكر قطعنة وانعدة 
من الكتاب. ريما لا يحب إميل ريتشيبورج قلة التقدير 
هذه. هذا الرجل الذى أعتقد أنه كتب " توتينيجرا " 
بحير لا يمكن أن يمحى. لكن الأمور لم تبق هناك. 
فبعد ذلك بسنوات وصلت لاكتشافء. بمفاجأة شديدة: 
إننى قد قرأت أيضالمولير وأنا فى الطابق السادس 
بشارع فيرناو لوبيس. فذات يومء ظهر أبى فى البيت 
وبيده كتاب (ليس بوسعى أن أتخيل كيف حصل عليه) 
لم يكن أكشر ولا أقل من كونه دليل محادثة من 
اليرتغالية للفرنسية. بصفحات مقسمة لثلاثة أعمدة, 
الأول من اليسار بالبرتغالية. الثانى فى الوسط 
بالقرنسية, والثالث على اليمين كان يمثل نطق كلمات 
العمود الشانى. كان الدليل يحتوى على المواقف 
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المختلفة التى قد يتعرض لها البرتغالى الذى يدرس 
الفرنسية بمساعدة من دليل المحادثة (داخل محطة 
قطارء فى صالة الاستقيال بفندق. فى وكالة لتأجير 
السيارات فى ميناء بحرى. عند ترزى. عند شراء 
تذاكر مسرح: عند تجريب بدلة عند ترزىء إلخ ركان 
يظهر على بفتة حوار بين شخصين:. رجلين: أحدهما 
يبدو مدرساء والآخر يبدو طالبا. قرأته مرات كثيرة 
لأن حماقة الرجل الذى لم يكن بمقدوره أن يعتقد 
فيما يشرحه المدرس كانت تسلينى؛ فالمدرس دائمًا 
يتحدث كلامًا منثورًا منذ ولد. لم أكن أعرف شيكًا 
عن مولير (ومن أين أعرفه). لكننى دخلت عالمه. من 
أكبر بواباته. من قبل حتى أن أتخطى مرحلة تعلم 
الحروف المتحركة. لقد كنت طفلا سعيد الحظ. 

لا أستطيع أن أتذكر اسم مدير مدرسة لارجو دو 
لياوء تلك المدرسة التى ألحقونى بها بعد أن أنهيت 
الصف الأول فى شارع مارتينس فيراوء لكننى أتذكر 
أن لقبه كان غارينيو (وهو لقب نادر لا نجده الآن فى 
دليل تليفونات لشبونة). كان المدير رجلا طويل القامة 
نحيف البدن . بملامح وجه صارمة,. وكان يدارى 
صلعه بسحب الشعر من جانب لآخر مثبكا إياه 
كنت كما كان أن يفهل بالتمام: بالرخم مسن اند 
يجب أن أعترف أن تسريحة شعر المدرس كانت تبدو 
لى مقبولة أكثر من تسريحة شعر والدى. فى هذه 
السن الرقيقة كانت نفسى تشتاق لمنظر أبى الهزلى 
(معذرة لقلة احترامى) خاصة عندما كنت أراه ينهض 
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من سريره . بشعره الأشعث المتساقط على جانيه 
الطبيعى وجلد جمجمته الأبيض ذات الشحوب 
الطفيف. حيث إنه. بما أنه رجل شرطة. كان يلتزم 
بارتداء قبعة الزى الرسمى عند سيره معظم الوقت. 
عندما ذهبت لمدرسة لارجو دو لياو أمرت مدرسة 
الصف الثانىء؛ التى كانت تجهل إلى أين يصل مستوى 
التلميذء حديث المجىء. فى المواد التى تدرس: وبدون 
الى سات لقفطن من وى أيه يازكة تحكينة نحت 
أن أعترف أنتنى لم أكن مضطرًا أن أعتقد شيمًا آخر) 
أن أجلس بين التلاميذ المتأخرينء الذين كانواء بسيب 
وضع القاعة؛ جالسين على الطرف. على يمين 
المدرسة وفئ مواجهة الضفوف الاتقنمة: التن يجلس 
فيها من يجب أن يكونوا القدوة. يعد ذلكء بعد أيام 
قليلة من بدء الحصص.ء ولتختير المدرسة مستوانا فى 
علوم الكتابة. قامت بامتحان إملاء. حينها كان خطى 
مستديرًا ومتوازثا. راسحاء خط جيد بالنسبة لعمرى. 
حسناء ما حدث هو أن زيزيتو (لا ذنب لى فى اسم 
تدليلى هذا. مفهكذا كانت أسرتى تنادينى » وأشكر 
الحظ لأنهم لم يسمونى مانويل فحينها سيكون تدليلى 
نيلينيو...) أخطأ خطأ كتابيًا واحدًا فى الإملاء. لكن 
حتى هذا الخطأ لم يكن خطأ كامل؛ إذا اعتبرنا أن 
أحرف الكلمة كتبت بأكملهاء بالرغم من أننى بدلت 
موقع حرطين ال او ني 2 

ربما من فرط التركيز. وهنا بدأت؛ كما أعتقد الآن؛ 
قصة حياتى. (فى قاعات هذه المدرسة, وربما فى كل 
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قاعات البلد ؛ كانت المقاعد المزدوجة التى نجلس 
عليها شبيهة تماما بتلك المقاعد التى. بعد خمسين 
عاماء فى .١158١‏ وجدتها فى مدرسة بقرية 
سيداديلهى؛ فى إفليم بينيل. عندما تعرفت على أناس 
وأراض لأدخلهم فى كتابى ” رحلة إلى البرتفال ". 
أعترف أننى لم أستطع أن أدارى شعورى عندما 
فكرت أننى ريما جلست على أحد من تلك المقاعد فى 
سنوات دراستى الأولى. كانت أكثر قدماء مليئة باليقع 
و الخطوط جراء الاستعمال وقلة الاعتناء. كما لو 
كانت قد انتقلت من مدرسة لارجو دو لياو ومن سنة 
196) «افلتسك يضيظ :الشكاية: كان اشنطر الكلافين 
يشغل المقعد الواقع بالقرب من باب الفصلء وهناك 
كان يقوم بدور بواب القصلء هذا الدور العظيمء حيث 
إنه يختص بفتح الباب عندما يطرقه أحد من الخارج. 
حسناء أمرتنى المدّرسة؛ المندهشة من موهبة الكتابة 
لدى الطفل حديث المجىء من مدرسة أخرى » بمعنى 
آخر الذى كان مشتبها فيه كتلميذ بليد؛ أن أجلس فى 
مكان التلميذ الأول بالفصلء حيث. بالطبع ؛ لم أجد 
أمامى سوى خلع الملك السابق من فوق عرشه. أرى 
نفسىء كما لو كان الحدث يجرى أمام عينى فى هذه 
اللحظة؛ أجمع أشيائى بسرعة؛ أعبر الفصل طوليا 
أمام نظرة زملائى الحائرة: أهى نظرة إعجاب8 أم 
حسدة: وبقلب ينبض بخفقان » أجلس فى مكانى 
الجديد . عندما منحنى نادى القلم جائزته عن روايتى 
' عندما تنهض من الأرض ": رويت هذه الواقعة لأؤكد 
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للحاضرين أنه لا توجد لحظة مجد حاضرة أو 
مستقبلية من الممكن أن تقارن بتلك اللحظة؛ ولا حتى 
أن تكون ظلا لها . واليوم » مع ذلكء لا أستطيع أن 
أكف عن التفكير فى الصبى المسكين الذى طردته 
المدرسة ببرود من مكانه . تلك المدرسة التى لا تعرف 
عن تربية الطفل أكثر مما أعرفه أنا عن الذرة» إن 
كانوا حينها يتحدثون عنها. كيف يمكن أن يخبر 
الصبى أبويه » هذان الفخوران بنبتهما ء أنه قد تم 
نزوله من فوق قاعدة التمثال بسيب صبى غريب 
ومجهول ظهر فى التو من جانب الأفق الآخر . مثل 
توم ميكس وحصانه رايوة .لا أتذكر إن كنت قد عقدت 
صداقة مع هذا الزميل التعيس أم لا . لكن أغلب 
الظن أنه لم يرد حتى أن يرانى . وبالإضافة لذلك , 
إن لم تخوننى ذاكرتىء أعتقد أننى بعد قليل تم نقلى 
لفصل آخر. من يدرىء ربما كان السيب هو أن أحل 
المشكلة التى سبيتها المدرسة بسماجة إحساسها. ليس 
من الصعب تخيل أبًا غاضبًا يدخل مكتب المدير 
فارينيو ليقدم له اعتراضه بشدة على التفرقة. (هل 
كانوا يستخدمون هذه الكلمة حينها)8؟ التى كان 
ضحيتها ابنه. بالرغم من أننى: ولأقل الحقء أشعر أن 
الأباء فى هذه الأزمنة البدائية لم يكن يهمهم كثيرًا 
هذا النوع من التفاصيل. فكل ما كان يهمهم فى الأمر 
يمكن اختصاره فى معرفة هل انتقلنا من صف لصف 
أم لا . هل نجحنا أم رسينا. باقى الأمور لم تكن ذا 
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شأن . 
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غندفا انقتفات كن الضدت الشاتئ الخالث. أزسل 
المدرس فارينيو فى طلب أبى. أخيره أننى تلميذ 
مجتهد وشاطرء وأننى بوسعى أن أختصر الصف 
الثالث و الرابع فى عام واحد فقط. أما الصف الثالث 
فقد كان يكفى حضور الحصص العادية . لكن الصف 
الرابع بمواده المعقدة فقد كنت فى حاجة لدروس 
خصوصية فام فارينيو نفسه بإعطائها لى فى بيته؛ 
وبالمناسبة كان بيته داخل المدرسة نفسهاء بالطابق 
الأخير. وافق أبى . خاصة لأن الأمر لا يكلفه شيكاء 
فالمذوين هاريمو يحل من حل الصتاله: ولم اكن آنا 
وحدى المستفيد بهذه المعاملة الخاصة: وإئما هناك 
ثلاثة آخرون من زملائى فى نفس وضعى: اثنان منهما 
من أسر مبسوطة تقرييًا. أما الثالث فقد عرفت أن 
أمه أرملة. كان أحدهم يسمى خورخىء والآخر 
مناورك “افا الشالف اليج عفد سبيت اسنيه لعن 
أتذكر صورته. كان نحيفًا ومقوس الظهر بعض 
الشىء. كان خورخىء. بلا التباس. بدأ يظهر له الزغب ٠.‏ 
فى منبت شاربه. أما ماوريثيو فقد كان شيطانًا 
حقيقًا يرتدى بنطلوثاء وكان مثيرًا للمشاكل؛ عنيفًاء 
يجرى دائمًا وراء المشاجرات : ذات مرة: فى لحظة 
غضب, ارتمى فوق زميل وغرز القلم فى صدره. بهذا 
الخلق. ماذا فعل هذا الصبى فى حياته؟ كنا أصدقاء. 
لكن لم تكن صداقة حميمية. فلم يزورونى أبدًا فى 
بيتى (خيث كنا نعيش كالعادة فى غرف مؤجرة من 
الباطن ولم تعبر برأسى أبدًا فكرة أن أدعوهم لبيتنا 
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وهم أيضًا لم يدعونى). عشرة. علاقات, ألعاب, فقط 
كانت هذه هى علاقتنا أثناء الفسحة. وبالمناسبة (هل 
تعد هذه إحدى أخطائى المعجمية)؟ أتذكر أننى فى 
تلك الأيام كان يلتبس على نطق كلمة “ريتاردادور[*) 
و" ريدنتور ” وبأكثر الأشكال التى يمكن تخيلها غرابة. 
كان قد ظهرء أو ربما ظهر قبل ذلك و اكتشفته أنا 
متأخراء مؤثر إمرار الصور السينماتوغرافية على 
الكاميرا البطيكة وهو الأمر الذى كانوا يطلقون عليه 
بالتحديد " التصوير البطىء". حسناء حدث أنه. فى 
وسط لعبة ؛ قررت أن ألقى نفسى على الأرضء 
لكننى قمت بذلك بحركة بطيئة, فى نفس الوقت الذى 
كنت أقول فيه 'إنه الردنتورل*) . لم يهتم الاخرون 
بالكلمة. فريماء ما كنت لا أعلمه: أنهم حتى لا يعرفون 
تلك الكلمة. 


أتذكر بعض المشاجرات الكبيرة خارج المدرسة مع 
أولاد من بيوت قريبة: كانت معارك بالطوب ولحسن 
الحظ لم تنته بدم و لا بدموع ؛ لكننا بذلتا فيها عرقا 
جما . كان الدرع الذى يحمينا هو غطاء الحلل الذى 
كنا نبحث عنه عند الزبالين. وبالرغم من أننى لم أكن 
أبدًا من ذوى الشجاعة البالغة: أتذكر أننى ذات مرة 
تم الهجوم على بوايل من الحجارة. وفقط بهذه 
الإيماءة البطولية استطعت أن أفرق جمع عدوين أو 
ثلاثة كانوا فى مواجهتنا . ومازلت إلى الآن أشعر: عند 


تعدمى 
(*) يقصد الريتاردادور :اى التصوير البطىء (المترجم) 1 
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هكذاء بوجه مكشوف, إننى كنت أخلف قاعدة قتال 
ضمنية: كتلك القاعدة التى يحتفظ بها كل جيش فى 
مواقعه العسكرية وبناء على تلك المواقع: بدون تعبكة 
ولا تفريغ. يصوب النار ناحية العدو. بعد أكشثر من 
سبعين عاماء ومن بين ضياب الذاكرة. أستطيع أن 
أرى نفسى بغطاء الحلة فى يدى اليسرى وبحجر فى 
يدى اليمنى (وبحجرين فى جيبَّى بنطلونى) . بينما 
مجموعة البنادق من الجانبين تمر فوق رأسى. أكثر ما 
أتذكره من الدروس الخصوصية للمدرس فارينيو هى 
اللحظة التى فيهاء بعد انتهاء الدرس ؛ يكتب بخطه 
الجميل الاختصارات الأريعة: 02 , 8 , 55 11., فى 
كراساتتقا المجلدة بجلاد أسودء وهى اختصارات 
لدرجات اليوم :ضعيفء مقيول؛ جيدء ممتاز. وكإولت 
أحتفظ بكراستى والتى فيها يُرى كيف كنت تلميذا 
شاطرًا فى تلك الفترة :فكلمة " ضعيف " كتبت قليلا 
جداء و' جيد " كتبت كثيراء أما ” ممتاز ” فلم تغب . 
كان أبى يوقع أسفل الصفحة كل يوم؛ باسم سوسا 
فقطء فلم يسترح أيدًاء كما سبق و قلت,. لاسم 
ساراماجو الذى أجبره ابنه على اتخاذه. ولتفخر 
عائلتى. سواء المقيم منها فى المدينة أو فى القرية, 
حك تفسيز فى اماحسان الضف الرانع. ميث 
بالامتحان الشفهى فى فصل بالطابق الأرضى (الطابق 
الأرضى باعتباره مرتبطًا بالجزء الخلفى من المبنى؛ 
الذى يطل على فناء النفسحة. لكنه الدور الأول 
بالنسبة للقادم من الشارع). كان يومًا صافيّاء شمسه 


١" ؟‎ 


ساطعة: وكان النسيم يدخل من النوافذ المفتوحة على 
الجانبين اشجار فناء الفسحة كانت خضراء ووارقة 
(لم أعد بعد ذلك أبدًا لألعب تجت ظلالها).؛ وأنا كنت 
أرتدى بدلتى الجديدة: إن لم تكن ذاكرتى مزيفة. تلك 
البدلة الواسعة من تحت ذراعى. أتذكر أننى انتابتتى 
أمام أحد أسئلة اللجنة (ريما لم أعرف الإجابة: أو 
ريما التلعثم بلع لسانى كما يحدث لى أحيانًا). فقام 
أحدء رجل شاب لم أره أبدًا فى المدرسة:؛ كان مستودًا 
على نجران الباب الأقرب الذى يطل على فناء 
الفسحة؛ على بعد ثلاث خطوات منى. بتلقينى الإجابة 
برقة. ماذا كان يفعل هذا الرجل هناك. ولمَّ لمّ يكن 
داخل الفصل كالجميع؟ سر غامض. 558 ذلك فى 
سنة 1577, شهر يونيهء وفى أكتوبر التحقت بليسيه 
جيل فيسنتى. وأقمت تلك الفترة فى دير سان فيسنتى 
دى فورا القديم. وخلال فترة ما فكرت أن الشىء 
لزوم الشيء: اسم الليسيه واسم القديس... ولم أتمكن 
أن أنتظر حتى أعرف من هو هذا جيل فيسنتى. 
أظن (واليقين لا يمكن أن يكون تامًا) أن بنفضل 
«دروس» كتاب المحادتة البرتغالية . الفرنسية والذاكرة 
القوية التى تمتعت بها حينذاك: استطعت أن ألمع فى 
الليسيه فى المرة الأولى التى طلبونى فيها للسبورة, 
لأكتب كلمة 1617م23 ويعض الكلمات الأخرى وبطلاقة 
أفرجت أسارير المدرسء؛ الذى ريما اعتقد أننى ضليع 
فى لغة مولير. وعندما أمرنى أن أجلس. كانت سعاتى 
بأداء دورى على أكمل وجه سعادة بالفة. حتى أنتى 
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عند هبوطى من المنصة: لم أستطع أن أكبح الشعور 
بالفخر أمام زملائى. كان توترا صافياء لكن المدرس 
ريما خشى أن يكون هذا الانفعال مقدمة لسلوكيات 
مستقبلية خاطئة فحذرنى فى تلك اللحظة أنه سيقلل 
درجاتى التى أعتقد أنه سيعطيها لى كاملة. كان أمرًا 
مؤسفًا. فالأمر لم يكن يستدعى كل هذا . بعد ذلك, 
مع مرور الوقت. سنحت له الفرصة ليدرك أنه ليس 
لديه فى الفصل تلميذ متمرس فى إثارة الفكن فعدل 
حكمه السابق. أما مدرس الرياضيات. فلم يكن أحد 
منا بالطبع؛ نحن الجنود المستجدين فى السنة الأولى؛ 
يسمع أحدًا يتحدث عنه. لهذاء بقينا فى حيرة عندما 
أخبرناء دون أن يقدم لنا نفسه. إن الكتاب الذى 
سنسترشد به فى دراستنا هو كتابه؛ بمعنى أنه من 
تأليفه. وبالطيع لم يتجراأً أحد ليسأله: «وما اسم 
حضرتك6». وحسنا فهل الفراش عندما أنقذنا. كان 
اسم المدرس جيرمانو. أما لقبه فلا أتذكره. 

فى العام الأول كنت تلميدًا شاطرًا فى كل 
الأنشطة. باستثناء الغناء الكورالى: الذى كنت أنجح 
فى امتحانه بمقبول بالضبط. وقد ذاع صيتى حتى أنه 
ذات مرة جاء لفصلنا تلامين أكبر منا فى الدراسة 
التسالر) عن ادهو ما راماهوو انفد | ث:ثله يريف 
لما كان المدرسون يقولونه حولى. (كان هذا هو الزمن 
السعيد الذى كان فيه أبى يذهب بورقة فى جيبه 
ليراها أصدقاؤه. وهى ورقة مكتوبة على الآلة الكاتبة 
بها درجاتىء. وكان عنوانها «درجات بطلى». بأحرف 
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كبيرة). وقد وصل صيتى لدرجة الهراء. حيث إنهم, 
فى بداية؛ العام الثانى؛ عندما تمت انتخابات الجمعية 
الأكاديمية:؛ انتتخبونى. تصورواء لمنصب أمين 
الصندوق. وكان عمرى ١١‏ عاما... أتذكر أنهم وضعوا 
فى يدى كمية من الأوراق (حصص وتسوية حسابات) 
تلك الأوراق التى عرفت بجهد جهيد ما فائدتها وفى 
الحقيقة لم أصل لاستخدامها أبدًا . كان العام الشانى 
عامًا سيئًا. لا أعرف ماذا حدث فى عقلى: ريما 
بدأت أرتاب فى أن قدمىّ لم تخلق للسير فى هذا 
الطريقء وريما نفد معينى ونفدت طاقتى اللذين جنّت 
بهما من المدرسة الإبتدائية. هذا بدون أن أنسى أن 
أبى يحسب حسابات المعيشة ومصروقات البكالوريا 
كاملة؛ وبعد ذلكء, أى مستقبل يبقى5. كانت درجاتى 
منخفضة بشكل عام؛ فى الرياضيات. على سبيل 
المثال» لم أصل لدرجة مقبولء لا فى الترم الأول ولا 
الثانى. وإن كنت فى النهاية قد نجحت بدرجات أكثر 
من الدرجات الضرورية للنجاحء ولن يصدق أحد أن 
القفزة العالية فى المستوى والتى سمحت لى بالذهاب 
للامتحان كانت بسيب نتيجة التطبيق النهائى واليائس 
فى أيام الدراسة. وللأمر شرح آخر. فغفى اليوم الذى 
أعلنت فيه الدرجات التى من المقترح حصولنا عليهاء 
خطر ببال المدرس جيرمانو خاطر سعيد وهو أن 
يسأل تلاميذ الفصل إن كان يبدو لهم أننى أعرف عن 
المادة أكثر من الدرجات التى حصلت عليها, 5 
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الصبية. مجتمعين ومتضامنين معىء بالإيجاب: قائلين 
إننى أعرف أكثر... والحق إننى لم أكن أعرف أكثر. 
كان الولوج لجيل بيسنتى يتم من خلال منحدر 
مواز لشارع ضيق يأتى من ميدان سان بيسنتى إلى 
الكاميو دى ساتتا كلارا. وبمحرد عيور الياب الداخلى 
كان يوجد سورء وهو المكان الذى كنا نجتمع فيه 
الصف الأول للسابع كل التلامينذ بل وسيفيض فراغ. 
ذات مرة؛ كما رويت قبل ذلك. عانيت هناك سقطة 
سئوات طوال حملونى إلى العيادة الخارجية ووضع لى 
الممرض قمطة (عادة ما وجد ممرضص مناوب). كانت 
التفاصيل الإضافية, عبارة عن قطمعة من المعدنء, 
مستطيلة وضيقة:ء عند رؤيتها تبدو مشيكًا يسيطلًا. 
حتى تلم بأفضل صورة وبهذه الطريقة تسرع عملية 
التكام الأنسجة المتهتكة. أتذكر بوضوح الانطباع الذى 
سيبه لى رؤية (وإحساس. بالرغم من أنى يجب أن 
ااقخرف و ناته لم نكن عقيو تمدن وهو يد هافن 
وبساقى مشدودة حتى عدت للعيادة الخارجية ليفكوا 
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لى القمطة. ذكرى أخرى أحتفظ بها طازجة: الملقاط 
وهو يستخرجح برقة قطعة المعدن, الشقان الصغيران 
فى اللحم الحى اللذان لم يدميا. وكنت مستعدًا لجرح 
الكن : 

فوتوغرافى . ممرات الليسيه الطويلة و الرحبة, 
الأرضية داكنة اللون »؛ المكونة من بلاط قان ييدو 
ملمعًا بالشمع. ريبما لم يكن كذلك . لكن تقويته 
بالشمع للاحتفاظ به نظيفًا مع كل هذه الأحذية التى 
تطأه طوال اليوم: فإذا لم يكن يلمع بالشمع. وهو 
افتراض منطقى.ء فأنا لا أفهم كيف كان يلمع بهذا 
البريق . لم يكن يُرى فى الحوائط شخبطات. ولا فى 
الأرض ورق» ولا أعقاب سجائرء ولا شىء من تلك 
السلوكيات الصبيانية غير المبالية وسيئة الاستخدام 
الحين. اعتبرها عناصر ضرورية للتشكيل التعليمى 
من أعلى درجة. ربما كان ذلك ناتجًا عن دروس مادة 
تعاليم الاخلاق والقومية: بالرغم من أننى ليس 
بوسعىء إن قلت الحقء أن أتذكر واحدًا فقط من 
المبادئ التى علموها لنا. من كان المدرس؟ لا أتذكرء 
يكونوا يدرسون مادة الدين فى ليسيه جيل بيسنتى. 
ولسوء الحظء تلك الدروس. التى مازالت علمانية 
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وجمهورية:؛ لم تمنعنى فى السنتين اللتين فضيتهما 
هناك. خاصة فى السنة الثانية, أن أصبح الكذاب 
الأعظم الذى لم أتعرف عليه أبدًا. كنت أكذب بلا 
سيب. فى كل الأحوال. أكذب من أجل كل شىء ومن 
أجل لاشىء. إجباريّاء كما يقولون الآن. عن أبى: الذى 
لم يكن رجل سياسة بالرغم من أنه ممثل للسلطة ؛ لم 
يكن أمامه حل آخرء ولم ينفر أبدًا من طاعة أوامر 
سادته وتنفيذهاء اختلقت. عندما كنت أتنزه مع زميل 
لى (كان صبيًا نحيفاء ذا ضبء وكان غداؤه لا يتغير 
أبدًا: قطعة خبز بداخلها فطيرة فرنسية) فى الطابق 
العلوى للرواق الذى يطل على الدهليز حيث توجد 
القاعات. اختلقت. كنت أقول ؛ إننى قد اشتريت كتاب 
سالازار لمؤلفه أنطونيو فيرو من معرض الكتاب. لا 
أتذكر اسم هذا الزميل. وما أتذكره منه هو صمته 
ونظرته : من المحتمل أن أهل بيته كانوا ضد نظام 
الحكم ... أما الأكذوبات الأقل ذنيًا فكانت تأليف 
أكذوبات عن أفلام لم أشاهدها أبدًا. بين شارع لا 
بينيا دى فرنساء حيث نقيم, والليسيه. فى الطريق 
الذى أصبح اليوم شارع جنرال روساداس وبعده شارع 
الشرقى و السينما الملكية. وفيهما كنا نتسلىء أنا 
والزملاء الذين كائوا يعهيمون فى هذه التاحيف: 
بمشاهدة عرض الإعلانات الفوتوغرافية: التى كانت 
عادة تعرض فى كل السينمات. ويناء على هذه الصور 
القليلة. التى فى مجملها تصل لثمانى أو عشر صورء 
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"أشيد هناك قصة كاملة. ببداية وعقدة ونهاية, 
مستعيئا فى المناورة الافتعالية بلا شك بمعرفتى 
المبكرة للفن السابع والتى اكتسيتها فى العصر الذهبى 
لسينما ' القملة ' بموريريا. وبقليل من الحسد. كان 
زملائى يستمعون لى ياهتمام كبير. ويسألوننى من 
حين لآخر لأوضح لهم مشهدًا غامضاء أما أنا فكنت 
أكوم الكذبة فوق الأخرىء ولم يكن من الصعب 
تصديقهم لى بالفعل إننى حقنًا شاهدت ما كنت أؤلفه 
بنسناظة ١‏ 


عندما كنت أحضر إلى ليسيه جيل بيسنتى كنا نقيم 
فى شارع هيرويس دى كيونجا. أنا على يقين من ذلك 
لأننى أتذكرء قبل أيام قليلة من بدء الدراسة؛ أننى 
كنت جالسًا على الأرض بالغرفة التى لم تكن غرفة 
أبوّى: وأقرأ كتاب الفرنسية (فى هذه الفترة كنا قد 
خطونا درجة فى السلم الاجتماعى . وشغلنا جزءًا من 
شقة). فى شارع هيرويس دى كيرونجا هذا كنا نقيم 
نحن وعائلة باراتاء التى رافقتنا فى بيت شارع فيرناو 
لوبيسء بالإضافة لعمة لهم لا أعرف من أين تنحدر, 
كانت طاعنة فى السن وتسمى إيميدياء مثل زوجة 
باراتا الأكبر. وكل فترة ماء أعتقد مرة أو مرتين فى 
الشهرء كان يأتى قريب فى زيارة لهمء ابن أختهم أو 
ابن عمومتهم: وكان يدعى خوليوء وهو رجل العم كان 
يقيم بأحد الملاجئ. كان يرتدى زيًا موحدًا ذا لون 
رمادى فاتح . كان أجرد الوجه؛ بشعر قليل فى رأسه؛ 
وهنا لجعت قاو ست هيك اجا عاياء كان شنياد 


|" 


بيضاوين وكانت طلعته كطلعة من يمارس العادة 
السرية يوميًا (هذا ما أعتقده الآن, لا فى تلك الفترة) 
لكن أكثر ما كان يضايقنى فيه هى رائحته النافدة. 
رائحة عتيقة؛ رائحة طعام بارد وحزينء رائحة ملابس 
سيئة الغسيل. تلك الأحاسيس التى بقت فى ذاكرتى 
محفورة و ارتبطت دائمًا بالعمى وريما استطعت أن 
أعكسها فى روايتى " العمى ". كان يعانقنى بقوة بالغة 
وأنا لم أكن أحب هذا العناق. ويالرغم من كل هذاء 
دائمًا كنت أذهب لأجلس يجانبه عندما كنت أراه 
يستعد للكتابة؛: كان يضع صفحة من الورق السميك, 
ملائمة له؛ بين صينيتين من المعدن وبعد ذلك. بكل 
سرعة. وبلا ترددء يبدأ فى نقرها بنوع من المثقب. كما 
لو كان يتمتع بأثقب نظر فى الدنيا. أريد الآن أن 
أتخيل أن خوليو ربما فكر أن تلك الكتابة هى نوع من 
إشعال النجوم فى ظلمة عماه العضال . 

فى هذا الزمن لم تكن توجد هدايا عيد الظهور 
(أو أنا من لا أتذكرها) كذلك لم تكن توجد عادة وضع 
صورة المسيح فى المذود وحوله أهله مع البقرة و الثور 
وبقية الرققة . كنا نترك الحذاء ليلا فى المصطلى» 
بجانب موافد الجاز . وفى الصباح التالى كنا نذهب 
لنرى ما تركه لنا الطفل يسوع. نعم. فى هذا الزمن 
كان الطفل يسوع هو من يهبط من المصطلى., ولم يكن 
يضطجع فوق القشء ببطن عارية: فى انتظار أن 
يحضر له الرعاة اللين و الجين . لأنه نعم . سيحتاج 
تلك الأشياء ليعيشء لا ذهب السحرة و لا بخورهم ولا 
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مُرُهُّم::هؤلاء الستحرة الذي كفا تفرف: اخشروا له 
فقط المرارة من أجل تذوقها. كان الطفل يسوع فى 
تلك الفترة مازال الطفل يسوع الذى يعمل ويجتهد 
ليكون نافعًا لمجتمعه: وكان فى النهاية من طبقة 
البروليتاريا مثل كثيرين آخرين. على أية حال ؛ كنا 
نحن صغار البيت تراودنا الشكوك : كان من الصعب 
علينا يمكان أن نعتقد أن الطفل يسوع على أهبة 
الاستعداد لأن يدنس بهذه الطريقة بياض ملايسه 
يهبوطه و صعوده طوال الليل فوق الحوائط المغطاة 
بهذا الهباب الأسود اللزج الذى يغطى المصطلى من 
الداخل. ريما لأننا تركنا هذا الارتياب الصحى يطل 
علينا بنصف كلمة , أراد البالفون فى إحدى ليالى عيد 
الميلاد أن يقنعونا أن الأشياء الخارقة للطبيعة, 
بالإضافة لكونها حقيقة موجودة . هى أيضا أشياء 
نمتلكها داخل بيتنا. اثنان منهما «أعتقد أنهما كانا 
اثنين. ربما أبى و أنطونيو باراتاء ذهبا إلى الممر 
وشرعا يديران عريات لعبة من جانب لآخرء بينما 
الذين تبقوا معنا فى المطبخ كانوا يقولون :” 
أتسمعون؟ أأنتم سامعون؟ إنهم الملائكة". أنا كنت 
أعرف هذا الممر كما لو كنت قد ولدت فيه ولم ألحظ 
أبدًا أية إشارة للوجود الملاتكى عندما؛. على سبيل 
المثال. مرتكرًا على جانب والجانب الآخر بيدى 
وقدمىء كنت أتسلق الحائط لأعلى لألمس برأهسى 
السقف . ولم أجد بالجزء العلوى أى نموذج يذكر 
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لملائكة و لا لطائفة السيروفيم الملاثكية . مع مرور 
الوقت؛. عندما وصلت لسن المراهقة. حاولت أن أعيد 
مهارتى لكننى لم أستطع . فقد كبرت ساقاى 
وأصبحت مفاصل كعبّى وركبتى أقل مرونة. آخر 
الأمرء إنه ثقل السن ... 

ذكرى أخرى (قد ذكرتها فى" كتاب عن الرسم 
والخط') عن حالة السيدة إيميديا المضطرية؛ وهى 
امرأة عجوزء كما سبق و قلت. بشعر أبيض ملموم 
ومحكوم فى قفاها فى شكل كحكة. قوى. شديدة 
التحف. حمراء الوجه بطبيعتها ولكثرة الشرب. تلك 
المرأة أعطتنى انطياعنًا عن العفة خارج عما هو . 
مألوف فى وقتها. كانت تبيع أبا فروة مشويًا على باب 
إحدى الحانات الواقعة تحت مستوى الأرض فليلا: 
عند ناصية شارع مورايس سواريس مع شارع 
هيرويس دى كيرونجاء لكن كان لديها أيضًا بعض 
الحلويات الضفيزة المعكادة التق كانت تسعينا علن 
ترابيزة تنى أرجلها. تلك الحلويات كانت كراميل. 
أعمدة من الفول السودانى بالعسل والفول السودائى 
سائب بلا عسلء حب الصنوبر المعقود الذى كنا 
نسميه عقودًا. من حين لآخر عندما كانت تتجاوز 
الحدود المعقولة فى شرب النبين كانت تثمل. ذات يوم 
وجدنها نساء البيت ماقية على أرضية غرفتها؛ فاتحة 
ماشه ورافعة حيتينا::موتدتة لا اعرف اذا تسن 
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بينما كانت تمارس العادة السرية. حضرت أنا أيضًا 
هذا الموقف بدافع الفضولء لكن النساء كن يشكلن 
حاجزاً فاستطعت بالكاد أن أشعر بالفريزة 
الأساسية... كان عمرى وفتها تسع سنوات تقريباء لا 
أكثر. وكان هذا الموقف أولى فصول تربيتى الجنسية 
الأساسية . 

ميوقت قانك لأ يعد قن أهمية: كان امفارة القن 
مكفد وساوقيا قر سيت يعدم شرعة اناد كاتا 
يصنعون تقيًا بإبيرة رقيقة فى جزء من الماسورة 
الرصاصية التى كانت توجد أمام أعيننا وكانوا 
درطرنينا يتعرقة كاركية الظرف لحر ملعا واخل 
إناء. بهذه الطريقة. بتؤدة. نقطة وراء نقطء كان الإناء 
يمتلئء ولآن الماء لا يمر بالعداد. لا يتم تسجيل 
اشكيلاكة. وعتدما يصضفق الساكل: آى عتما يمتات 
الإناء. كنا نمرر رقيقة من السكين فوق الفتحة 
الصتئيئزة: فيكف الوصاضن الى صباز فزمنا 
جريمتناء لا أدرى كم من الوقت ظللنا نقعل هذاء حتى 
رفضت الماسورة؛ من كثرة تقوبهاء أن تتواطأ مع 
جريمتناء وبدأت تسكب الماء من جميع ثقويهاء القديم 
منها والحديث. كان من الضرورى أن ترسل فى طلب 
ورجل الشركة نجاء طن حص الجزء التوائف مق 
الماسورة . وبدون أن يرغب أن يقدم دليلا على 
معرفته بالحيلة التى لابد أنها ليست جديدة عليه؛ 
فال يهنا كا ينظو انكل بوره + جا ؟ إنبنا 
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تالفة ". لحم الماسورة الجديدة ومشى. كان رجلا طيبًا 
بلا شك. لم يرغب أن ينكد علينا بدفع غرامة 2 
للشركة. يجب أن أتذكرء أن أحدًا من رؤساء البيت 
الثلاثة لم يكن موجودًا فى هذه اللحظة؛ والحمد لله 
'لأنه لم يكن من اليسير شرح كيف نتجرأ على ارتكاب 
هذه المخالفات القانونية وفى البيت اثتان من الشرطة. 
وأحدهما .ء لزيادة الطين بلة . يعمل فى البحث 
الجنائى. هناك احتمال آخر أيضا يجب أن نضعه فى 
الاعتبار بجد وهو أن موظف شركة المياه : المطلع على 
الأمر مسيقا من قبل أبى أو أحد من الاثنين الآخرين. 
كان يعرف كل شىء . وهو احتمال وارد بشكل جيد . 
عن الفترة التى فضيتها فى شارع هيرويس 
كيرونجا لدى القليل لأرويه. فقط بعض الذكريات 
المتناثرة. قليلة الأهمية: عن الصراصير التى كانت 
تعبر فوقى عندما كنت أنام على الأرضء عن كيف كنا 
نشرب الشوربة أنا وأمى من نفس الطبق كل منا من 
جانب. ملعقة هى وملعقة أنا؛ عن الصباح الذى 
أمطرت فيه السماء بغزارة فقّررت ألا أذهب 
للمدرسة؛ أمام غضب عارم من أمى ومفاجأة كبرى 
منى لأننى تجرأت على الغياب عن المدرسة بدون أن 
أكون مريضا وبدون أن يكون هناك مانع قوى؛ عن 
مشاهدتى لخيوط الماء التى كانت تنزلق من أعلى 
الزجاج لأسفله. بينما كنت أقف أنا خلف نافذة 
الشرقة بالجزء الخلفى من البيت؛ عن عشقى لرؤية 
الصور المشوهة للأشياء الواقعة على الجانب الآخر 
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من خلال عيوب الزجاج؛ عن أرغفة الخبز الصغيرة 
التى كنا نشتريها من المخبزء والتى كانت مازالت 
ساخنة وطيية الرائحةء هذه الأرغفة التى كنا نطلق 
عليها أرغفة ' السبعة ونصف '؛ وعن خبيز”" 
فيانيلهاس" المخبوز من عجين رقيق: والأغلى سعرًاء 
هذا الخبز الذى أكلته فقط فى مرات معدودة وشعرت 
بالرضا اللذين لأكله ... دائما ما عشقت الخبز . 
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على ليا سدق كر لل تميق هنا ئة اران 
حياتى عندما انتقلنا من شارع لوس كاقاليروس 
لشارع فيرناو لوبيس. ضبفضل بعض الأوراق التى 
اعتقدت ضياعها والتى ظهرت بعد ذلك أمام عينى 
بفضل العناية الإلهية. يدون أن أتوقع ذلك عتدما 
كنت أبحث عن أوراق أخرىء. استطاعت ذاكرتى 
التائهة أن تجمع وتشبك عدة قطع كانت متناثرة. وفى 
نهاية الأمر. وضعت ما هو يقينى وحقيقى فى المكان 
الذى قد كان يسوده حتى الآن ما هو مشكوك وغير 
مفصول فيه . أورد هنا . حتى تتيقن. البرنامج 
المضبوط و النهائى لانتقائنا المتكرر من بيت لآخر 
:مكان يعرف باسم كينتا دى لا بييرنا دى بالو. بمنطقة 
بيتشيليرا حيث بدأناء بعد شارع 5؛ فى شمال دو بينا 
(الذى صار اسمه بعد ذلك لويس مونتيرو)؛ بعد ذلك 
شارع سابينو دى سوساء. شارع كاريلهو فيديرا (هنا 
ظهرت عائلة باراتا للمرة الاولى). شارع فيرناو لوبيس 
(معهم من جديد) شارع هيرويس دى كيرونجا (مازلنا 
بصحيتهم). مرة أخرى العودة ليت شارع كاريلهو 
فيديرا (مازئنا مع عائلة باراتا)» شارع الأب سمينا 
فريتاس (فقط مع أنطونيو باراتا وكونسيبسيون), 
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شارع كارلوس ريبيرو (انفصلنا عنهم أخيرًا) . عشرة 
بيوت فى أقل من عشر سنوات؛ ولم يكن ذلك بسيب 
عدم دفع الإيجار. على ما أعتقد ... كما قد رأيناء لم 
يلتبس على الأمر عندما كتبت أننا أقمنا فى شارع 
كاريلهو فيديرا مرتينء لكنه كان خطأ فادحًا. بدون أن 
أتوقف لأتأمل فى بعض المسائل الأمساسية 
للفسيولوجية الجنسية والتطور الهرمونى. عندما قلت 
إن عمرى كان حوالى أحد عشر عامًا عندما حدثت 
واقعة دوميتيليا. لا شىء من هذا. فالحق أن عمرى 
كان حوالى ست سنوات وعمرها كان تماتى سئوات 
تقريبًا. بعد التتقيح. لو كان عمرى أحد عشر عاماء 
كما قلت فى البداية. سيكون عمرها هى ثلاثة عشرء 
وفى هذه الحالة سيكون الأمر أكثر جدية و لن يتوقف 
عقاب الجريمة حينها عند الضرب على مؤخرة كل 
قا ام الاق كطو: لكك بالنسين وا المكراع هيفن 
من ثقل الخطأء فلأواصل . 

كما كانت العادة فى تلك الأيام . كان نقل أثاث 
البيت بالنسبة للذين لا يستطيعون دفع أجرة سيارة 
يتم على ظهور شيالين . بلا عدة تذكر سوى عصا 
وأحبال و جوالات . وقوة احتمالء وكثيرا من قوة 
الاحتمال. لكن الأشياء الصغيرة لم يكن الشيالون 
ينقلونهاء لذا تحتم على أمى . على مدار تلك السنوات 
( أنا لا أتخيل ذلك . بل شاهدته بعينى) أن تسير عدة 
كيلومترات من بيت لبيت. حاملة على رأسها سلال 
وربطاتء أو تسندها على مؤخرتها عندما يكون ذلك 
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ملائمًا. ربما فى لحظة من تلك اللحظات خطر ببالها 
هذا اليوم الذى فيهء. عندما كانت فى القرية وكانت 
مضطرية و مشوشة لأن أبى طلب منها الجنس عند 
الفسقية نست أنها لتدخل البيت بالإبريق فوق رأسها 
كان من الضرورى أن تنحنى. لم تتذكر. فاصطدم 
الإبريق بأسكفة الباب» وفى لحظة كان كل شىء على 
الأرض. حطام: مياه مسكوبة ؛ فواجع جدتى؛ وربما 
ضحكات عند معرفة سبب الحادثة. من الممكن أن 
أقول إن حياتى بدأت هناك؛ مع دورق مكسور. 

وصلت أمى وأخوتى إلى لشيونة فى صيف 1574. 
فى تلك السنة؛ فى شهر ديسمبر. مات فرانسيسكو. 
كان عمره أربع سنوات عندما قضى عليه التهاب رئوى 
كنسين :وم رضة قبل غيل البلؤد بيوة عند الخديع 
بدقة بالغة» أعتقد أن ما تسمى بالذكريات المزيفة أمر 
لا وجود لهء وأن الفرق بين هذه الذكريات و الذكريات 
التن:تعتبرها “صساكية وامنتة زماتصيو علق متشبالة 
بسيطة مرتبطة بالثقة. الثقّة التى لدينا فى كل موقف 
فى هذا الغموض الذى لا يمكن تصحيحه والذى 
نطلق عليه اسم اليقين. هل هى ذكرى مزيفة تلك 
الذكرى الوحيدة التى أحتفظ بها لفرانسيسكو؟ ربما 
تكون كذلك؛ لكن الحقيقة أننى منن ثلاثة وفمانين 
عامًا أحتفظ بها على أنها حقيقية ... نحن فى بدروم 
بشارع 15 بمنطقة الألتو دو بيناء يوجد كومودينو تحت 
فتحة أفقية فى الحائط. طويلة وضيقة:؛ تعد منورًا 
أكثر منها نافذة. منحدر مع رصيف الشارع (أرى 
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سنيف ] االشعوية تدر ساس ينا أعائه ستخارو اه ولينذا 
الكرسودانه دعاق ليزن متكوتنان) الخرهما اكير 
خروجًا بحيث يصنع نوعًا من السلم مع الدرج الأول. 
الكو صبيق: :زيما تفن الغام الداق أسيدوك فى ريق 
هرانسيسكو: كن هذه اللحظة (الحنورة موحودة هنا 
لمن يرغب أن يراها) كان طفلا سعيدًاء ثابثاء كاملاء 
ليس لديه صبرء كما نرى. لينتظر حتى ينمو جسده 
ويطون دراعتاة يمل الدوابنا مهد سوق الكوموة تود 
هذا هو كل ما أتذكره عنه. فلو ظهرت أمى لتقلع من 
جذورها نزوات فرانسيسكو الجبلية؛ فهذا أمر لا 
أدرى عنه شيئًا. ولا حتى أعرف إن كانت فى البيت 
وقتهاء أم ذهبت لتمسح درجات سلم لمبنى قريب. فلو 
تحتم عليها أن تمسح السلالم بعد ذلك. يسيب 
الحاجة. عندما أصبحت كبيرًا بما فيه الكفاية لأدرك 
ما كان يحدث؛ فأغلب الظن أنها قامت بتفس العمل 
حيندذاك. عندما كانت الحاجة أشد . ولن يستطيع أخو 
فراسيشعر اق تمل شيك ليقن مساق الجبتال 
الجرىء هذا السقوطء فى حالة حدوثه. لابد أننى 
كنت جالسًا على الأرض ؛ بحلمة الرضاعة فى فمى. 
وكان عمرى أكبر من عام و نصف بقليل» مشفولاء 
بدون أن أستطيع و لا أتخيل إن ما كنت أفعله: من 
تسيل ها | رادامى امعان من دان السفيو كان 
بهدف أن أتمكن أن آتى لأرويه بعد ذلك؛ فى حياتى 
القادمة. لجمهور محترم . هذه هى إذا أقدم ذكرياتى. 
وربما تكون مزيفة . 
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مع ذلك. ليست مزيفة الحقيقة التى تأتى الآن . 
الألم و الدموع ؛ فلو أمكن أن نستدعيهما هناء 
سيكونان شاهدين للحقيقة القاسية المتوحشة. لقد 
مات فرانسيسكو. وكان عمرى وقتها ما بين الثانية 
والثالثة. بعيدًا عن البيت بقليل (كنا مازلنا نقيم فى 
شارع *آ )؛ كان يوجد حجر من الجير من بقايا عمل 
ما. وبالقوة (مقاومتى الضعيفة لم تنفع فى شىء) 
حملنى إلى هناك ثلاثة أو أربعة أولاد أكبر منى. 
دفعونى: ألقوا بى على الأرضء أنزلوا لى بتطلوتى 
ولباسىء وبينما كان بعضهم يمسك ذراعى و سافى 
بدأ أحدهم فى ادخال سلك فى فتحة ذكرى. صرخت. 
تقلبت على الأرض يائسًاء. ركلت كل ما استطعت: لكن 
الفعلة الوحشية كانت لا تزال مستمرة. وتوغل السلك 
حتى العمق. ريما الدم الفزير النازف من ذكرى 
الصغير أنقذنى مما هو أسوأ. امتلاً الصبيان رعيًا أو 
بيساطة فكروا أنهم قد تسلوا بما فيه الكفاية, 
فهربوا. لم يكن هناك أحد لينقذنى. باكيّاء بالدم 
يجرى بين ساقى لأسفل. تاركا ملابسى فوق الحجر 
الجيرى. جرجرت جسدى قدر المستطاع حتى وصلت 
لبيتى. كانت أمى قد خرجت لتبحث عنى (لا أستطيع 
أن أتذكر لماذا كنت وحيدًا فى الشارع)؛ وعندما رأتنى 
فى تلك الحالة البائسة أطلقت صرخاتها: ' آم ياابنى! 
من فعل بك هذ 5 '. لكن الدموع والصرخات لم تنفع 
فى شىءء فقد رحل المذتبونء وريما لا يكونون من هذا 
الحى. شفيت من جروحى الداخلية يكثير من الحظ 
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لأن السلك المرمى فى الخلاء يعتوى على كل شىء 
ليكونء بداية؛ أفضل طريق لجلب التيتانوس. بعد 
موت فرانسيسكو. كان يبدو أن المصاتب لا تريدأان 
تهجر عتبة بيتنا. أستطيع أن أتخيل قلق أبؤَّى عندما. 
بعد ذلك. عندما كنت فى الخامسة:؛ عانيت من مشاكل 
مع الرقبة. فاضطروا أن يحملونى للمستشفى التى 
مات فيها أخى. بعدها لاحظوا أن تعبى ليس إلا 
التهابًا بسيطًا فى اللوزتين والتهاب فى الجيوب. وهو 
ما يمكن الشفاء منه فى ستة أيام. كما حدث بالفعل. 
قد تسألوننى كيف أنا مطلع على كل هذه التفاصيل 
بعد مرور كل هذا الزمن. القصة طويلة لكن يمكن 
تلخيصها فى عبارات قليلة . عندما واتتنى مند فترة 
طويلة فكرة كتابة ذكريات و تجارب الفترة التى كنت 
فيها صغيرًا. عبر بخاطرى أننى يجب أن أتحدث عن 
موت أخى فرانسيسكو. (لأن الحياة التى عاشها كانت 
قليلة) . ومنذ الأبد وأنا أسمع عائلتى تقول إنه قد 
مات فى معهد كامارا بيستانا البكتيريولوجىء نتيجة 
خناق دفتيريائىء. أو ذيحة. كما تقول أمى. مع ذلك. لا 
أتذكر أن أحدًا قد تحدث ذات مرة عن التاريخ الذى 
حدثت فيه الوفاة. بادثا فى التقصىء كتبت لمعهد 
كافازا ديمدة انا الذيح اننا اجانوى باق اركيفامة 
ليس بها دخول أى طفل ذى أربعة أعوام باأسم 
فرانسيسكو سوسا. وأرسلوا لى. أظن كتعويض عن 
خيبة الأمل التى سببوها لىء صورة من تقييد قبولى 
أنا فى يوم 5 إبريل سنة ١1974‏ (وتم خروجى فى ١١‏ 
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باختصارين. غلا يوحد أى ظل لساراماجو: وكما لو 
بفضل هذه الورقة, عرفت درجة حرارتى فى أيام 
التهاب اللوزتين و التهاب الجيوب تلك ... أتذكر بكل 
وضوح واحدة من الزيارات التى قاما بها أبواى. كنت 
حينها محجورًا فيما كانوا يسمونه بالحجر الصحى. 
لهذا كنا نستطيع أن نتبادل النظر من خلال زجاج. 
أتذكر ايضًا أنه كان لدى فوق السرير لعبة. موقد من 
الطين كان يحيه قبس غير موجود مع فشرة موز تقوم 
بدور المروحة لإذكاء النار. كان الأمر كذلك كما كنت 
أراهم يفعلون فى البيت. والحق أننى لم أكن أعرف 
عن الحياة شيئا أكثر من ذلك ... 

اغوي لاعن اعيل كا وي ار نوس اللو 
الأولى قبل كل شىء. كانت طلب إلى أمانة السجل 
جوزيه دى سوسا والسيدة ماريا دى لا بيدادء المولود 
بأزينهاجاء حيث إنه لابد أنه مثبت لديهم تاريخ وفاته. 
المفاجئ أن المعهد البكتيريولوجى قد أخبرنى. بكل 
أعرف أنا من مصادر موثوق فيها أنه قد دخلء و الآن 
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تخبرنى أمانة السجل المدنى بجوليجا. بكل وضوح . 
أن أخى مازال حيًا يرزق . لم يبق أمامى سوى حل 
واحدء البحث فى الأرشيفات الرحبة لمقابر لشيونة. 
مس الاشتحاسن واعهوء عل القيام كذلك من اجلى: 
وسأكون دائمًا شاكرًا لهم . مات فرانسيسكو يوم 77 
من ديسمبر ء فى الساعة الرابعة مساء .وتم دفنه فى 
مقابر بنفيكا يوم 5": فى نمس الساعة تقريبا (وكان 
عيد الميلاد هذا يومًا حزينا لأبوى). مع ذلك. لم تنته 
قصة فرانسيسكو عند هذا الحد. بكل صراحة, 
أعتقد أن رواية ' كل الاسماء ' ربما لم تكن لتوجد فى 
حالتها هذه التى يمكن أن نقرأها عليها الآن لو لم 
أسر منفمسًا. سنة 1915: فيما يحدث داخل 
السجلات المدنية ... 

اسمه فرانسيسكو كاريرا وكان إسكافيًا. كانت 
ورشته غرفة مظلمة بلا نوافذء بياب يستطيع الأطفال 
فقط الولوج منه بدون أن يضطروا للانحناء. حيث 
كان طوله أقل من متر ونصف. دائَمًا ما رأيته جالسًا 
فى مقعده الذى لا مسند له. خلف ترابيزة يضع فوقها 
ره درهعه جاهوة كينا حرق ايها «ياررة بطيقنة 
بقايا عتيقة؛ دبابيس معوجة. قصاقيص جلد, إبرة 
زوفاء زرحيات لاستمهيام نيا كان ركلا شروها: 
مستنفدا قبل أوائه. بعمود فقرى مشوه . كل قوته 
كانت تكمن فى ذراعيه و كتفيه . البارزين كالسياج . 
بهما كان يعطن الجلد. يلمع الخيط . ينقش الفرزة 
ويغرز المسامير الصغيرة بضربتين جافتين لم أره 
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يخطأهما أبدا. وبينما كنت أسلى نفسى بعمل ثقوب 
فى قطعة جلد او ألعب فى الماء الذى يكتسب فيه 
الجلد المنقوع لمسة قابضة من حامض التنيك: كان 
يحكى هو حكايات عن شبابه . تطلعاته السياسية التى 
لا سقف لهاء المسدس الذى أروه إياه كإنذار معتم كان 
يتوجه. بكلمات المنذرء إلى من يخون القضية...بعد 
ذلك كان يسألنى كيف حال دراستى. أى أخبار أعرف 
عما يبحدث فى لشبونة أما أنا فقد كنت ألف يأفضل 
ما أستطيع حتى أشبع فضوله. كان يملس على شعره 
الخفيف بالمخرز. يوقف حركة ذراعيه عند سحب 
الخيط. وهى إيماءات كنت أعرفها جيدًا وكانت تعلن 
مولد سؤال ذى أهمية خاصة. وهنا يميل فرانسيسكو 
كاريرا قليلا إلى الخلف بجسده مشمه الخلقة: يرفع 
نظارته على جبهته ويطلق سؤاله فجأة : ' هل تعتقد 
بتعدد العوالم ؟ ". هو قد قرأ لفونتينيلء أنا لا؛ انا 
فقط بالسمع استمتع بشىء من الضوء القليل حول 
الموضوع. نسقت إجابة حول حركة النجوم. وتركت 
اسم كويرنيكوس يسير على بركة الله وهنا بقينا. 
على أية حالء نعم » كنت أعتقد بتعدد العوالم. 
المسألة تتوقف على هل هناك من يسكنهاة. سرته 
الإجابة: أو هكذا بدا لى. فتنفست الصعداء. بعد ذلك 
بسنوات أكتب عنه صفحتين و أعنونهما : ' الإسكافى 
العجيب '. مستوحيًا العنوان بالطبع من لوركا. فأية 
كلمة كنت أستخدمها غير تلك الكلمة؟ إسكافى 


الذكريات الصغيرة - ى ع ١‏ 


قريتى؛ فى عقد الثلاثينياتء. كان يتحدث عن 

يتبقى شىء لم أروه عندماء فى صفحة سابقة, 
تحدثت عن الذهاب للسوق لأبيع الخنازير: كانت 
حركة بيع الخنازير بين جيرانى بأزينهاجا منخفضة 
فى تلك السنة . بحيث اعتبر جدى أن أفضل حل هو 
أخن الخنازير التى تبيقت الى سوق سانتاريم . سألنى 
إن كنت أريد أن أذهب كمساعد لخالى مائويل : 
فأجبته بالإيجاب. بدون حاجة لأن أفكر فى الأمر 
مرتين . انتعلت حذائى ذا الرقبة من أجل المشوار (قلم 
يكن طريقًا سهلا لأسير حافيًا) وتوجهت للرواق لكى 
أختار هراوة تناسب حجمى. بدأنا اليوم فى منتصف 
النهار. كان عمى يسير بالخلف منتبهًا حتى لا يترك 
أيّا من الخنازير يضلء وكنت أنا بالأمام رابطًا من 
كعبها الخنزيرة التى تجمع بقية الخنازير. وهى الأم 
الأصلية لبعضهم وأمّا مستعارة للآخرين فى بعض 
الأحيان. من حين لآخر كان خالى يحل محلى. وأناء 
فى محله السابق ؛ لم يكن أمامى غير أن ألوك التراب 
الذى تشيره فى الطريق أرجل الحيوانات الأكثر 
اضطرابًا. كان الليل قد حل تقريبًا عندما وصلنا إلى 
كينتا دا كروث دى ليجواء حيث كان من المتفق عليه أن 
ننام هناك. أدخلنا الخنازير فى الشونة وأكلنا واقفين 
مماكان فى حقيبة الخيش. تحت ضوء قادم من 
النافذة, لأننا لم نرغب فى الدخول أو لآن خولى 
العزية لم يدعنا للدخولء وهو الأقرب للصواب... 
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عندما كنا نأكل. جاء صبى ليقول لنا إنه يمكننا أن 
ننام مع الخيول . أعطانا بطانيتين ومشىء لم يكن 
باب الإسطبلات يفلق وهذا الأمر كان ملائمًا لناء 
حيث إننا فى الفجر يجب أن نرحل. قبل ظهور الضوء 
الاول فى السماءء لنصل إلى سانتاريم عند فتح 
السوق. كان سريرنا أحد أطراف المعلف الذى يشغل 
كل الحائتط الواقع فى عمق الإسطبل. كانت الخيول 
تصهل وتركل الأرضية الحجرية. صعدت فوق المعلف 
ونمت فوق التبن الرطب. كما لو كنت فى مهد ملفوفًا 
بإحدى البطانيتين. متنفسًا الرائحة القوية للخيول؛ 
المضطربة طوال الليل أو هكذا بدوا لى عندما 
استيقظت فى فترات من النوم. شعرت يجسدى 
مرهقا. بساقين وقدمين لم تعرف هذا الإرهاق من 
قبل. كانت الظلمة ساخنة وكثيفة. وكانت الخيول 
تنفض شعر عرفها بقوة, أما خالى؛ الذى يكاد رأسه 
يلمس قدمى. فقد كان نائمًا فى سابع نومة. وبمجرد 
استغراقى فى النوم العميق. استيقظت . وكنا مازلتا 
فى الفجرء عندما نادنى " : انهض يا زىء: علينا أن 
نرحل ". جلست فوق المعلف بعينين متهالكتين من 
النعاس ومذهولتين من الضوء المفاجئ. قفزت على 
الأرض وخرجت للخارج: أمامى وجدت قمرًا مستديرًا 
وضِحمًاء الأبيض الأكثر بريقا حيث ضوء القمر كاملاء 
وعلى العكس تماماء الأسود الأكثر كثافة فى ظلاله. 
أبدًا لم أرقمرًا بتلك الصورة مرة أخرى. مضينا 
نبحث عن الخنازير وهبطنا حتى الوادىء بكل حذر 
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وهوات. ومن السهل أن تتفرّق وتتوه الخنازير:المرتبكة 
بسيب النهوض المبكر. عندما وصلنا آخر الوادى كان 
ناكمو لين خلال :طريق مظ دب الخواني وكا شعي وظوية 
الليل مازالت تفطيه؛ قفزت إلى داخل العنية وقطعت 
عنقودين كبيرين وأدسستهما فى قميصى بينما كنت 
أتلمت حولى لأرى إن كان هناك أى حارس موجود. 
عدت إلى الطريق وقدمت أحد العنقودين لخالى. 
مضينا سائرين آكلين العنب البارد و الحلء. هذا العنب 
الذى من متانته كان يبدو متيلورًا. بدأنا نصعد 
طوال ساعات الصباح وجزءًا من الظهيرة. لم نستطع 
أن نبيع كل الخنازير؛ لكنها لم تكن تجارة خاسرة. قرر 
خالى مانويل؛ لا أتذكر لأى سببء إن كان قد أبدى 
العودة للبيت من خلال التلال المنخفضة الواقعة على 
طول هذا الجزء من التاجو. رغبة مباركة: بفضلها 
امتطفت التعرق على اول طريق ضتاهن رومتانن 
بيه ل 

كانت الأمطار تتساقطء والرياح تغريل الأشجار 
المتساقطة أوراقهاء ومن الأزمنة الماضية تأتى صورة. 
صورة رجل طويل القامة نحيف البدن عجو . الآن 
ككرت عم تاردق مسو رالا يسم عدا اراق 
على كتفه. يرتدى معطفا قديمًا ملطهًا بالطينء تنزلق 
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عليه كل قطرات مياه السماء. أمامه تأتى الخنازير: 
برءوس مطرقة . تحك الأرض ببوزها. هذا الرجل 
الذى يقترب هكذاء غير واضح الملامح بين أحبال 
المطرء هو جدى. يأتى متهباء هذا الرجل العجوز. يجر 
خلفه سبعين عاما من الحياة الخشنة؛ من الحرمان: 
من الجهل. ومع كل هذا هو رجل حكيم. صامت, يفتح 
فمه فقط ليقول ما هو ضرورى. يتحدث أقل القليل 
لدرجة أننا نصمت لننصت إليه عندما يعتلى وجهه 
شىء هكذا كضوء الإنذار. له طريقة نادرة فى النظر 
لما هو بعيد. وقد يكون هذا البعيد هو الجدار المواجه 
له. يبدو وجهه منحوثًا بقدوم,؛ ثابتا بالرغم من أنه 
معبر. بعينين صغيرتين وحادتين: تلمعان من حين 
لآخر كما لو كان شيئًا مما يفكر فيه قد أدركه بشكل 
نهائى. إنه رجل شبيه برجال كثيرين آخرين من أبناء 
هذه الأرضء من أبتاء هذا العالم. ريبما هو آنيشتين 
لكنه محطم تحت جبل المستحيلات. او فيلسوف. او 
كاتب أمى عظيم. إنه شىء لا يمكن أن يكون أبدًا . 
أتذكر ليالى الصيف المعتدلة, تلك الليالى التى كنا ننام 
فيها تحت شجرة التين الكبيرة» أسمعه يتحدث عن 
الحياة التى عاشهاء عن طريق الحج إلى سانتياجو 
الذى يبرق تحت رءوسناء عن المواشى والحيوانات التى 
يربيهاء عن قصص و أساطير طفولته اليعيدة. كنا 
نخلد للنوم متأخرًاء نلف أجسادنا جيدًا بالبطاطين 
لنقى أنفسنا برد الفجر. لكن الصوزة التى لا تفيب 
ابدًا عن ذهنى فى هذه الساعة العت رت م كر 
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النجل المتجطوو الذئ سير تنمت لظ ”صلتا سنامتاء 
كمن يسير صوب فبلة لا يمكن تفييرها . كالموت . هذا 
الرجل العجوزء الذى ألمسه الآن بيدى. لا يعرف كيف 
سيموت. مازال لا يعرف.أنه قبل يومه الأخير بأيام 
قليلة سيشعر مسبقا أن النهاية قد جاءت؛. فيمضى 
فى حديقته؛. من شجرة لشجرة: معانقا الجذوع 
زمودعهًا :كما يودع الظلان السديفة: و الشمار القن 
لن يأكلها مرة أخرى..حيث سيأتى الظل الأكبرء فى 
حين أن الذكرى لن تبعثه فى الطريق المغمور بالماء أو 
تحت السماء المقببة وسؤال النجوم الأبدى. فأية كلمة 
سيتفوه بها حينذاك5. 

أما أنت يا جدتى ؛ فقد كنت جالسة على عتبة 
بيتك . هذا البيت المفتوح أمام الليل الهائل و المرصع 
بالنجوم. أمام السماء التى لا تعرفين عنها شيئا وأبدا 
لن تسافرى عبرها . أمام صمت الحقول و الأشجار 
الممسرورة. وقلت. بصفاء سنواتك التسعين ولهيب 
مراهقتك الذى لم تفقديه أبدًا :" الدنيا جميلة وأنا 
يحزننى الموت ". هكذا قلت؛ وأنا كنت بجوارك. 

من بين الخنازير الصفيرة حديئة الولادة كان يظهر 
من راق كر كيو ضعيت يمانى البرد يتك تين 
تجنبه. فيصير فى حالة سيئة. مع ذلك. وأنا على 
دراية بذلك. لم يمت أحد من تلك الخنازير. فى كل 
ليلة. كان جدى وجدتى يذهيان للزريبة ليبحثا عن 
الثلاثة أو الأربعة خنازير الأكثر ضعفًا. فينظفان 
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الرجق المجوة اتذى مي كدق النظر مركا حافا: 
كمن يسير صوب قبلة لا يمكن تفييرها. كالموت . هذا 
الرجل العجوزء الذى ألمسه الآن بيدى؛ لا يعرف كيف 
سيموت. مازال لا يعرف.أنه قبل يومه الأخير بأيام 
قليلة سيشغر مسيقًا أن التهاية كد كاوت: متمضى 
فى حديقته. من شجرة لشجرة. معائقا الجذوع 
ومووعيا كما يوخ الطلال الصدوفة و الثما القن 
لن يأكلها مرة أخرى: حيث سيأتى الظل الأكبر فى 
حين أن الذكرى لن تبعثه فى الطريق المغمور بالماء أو 
تحت السماء المقببة وسؤال النجوم الأبدى . فأية كلمة 
لشيفوو ها احينن الك 

أما أنت يا جدتى , فقد كنت جالسة على عتبة 
بيتك . هذا البيت المفتوح أمام الليل الهائل و المرصع 
بالنجوم. أمام السماء التى لا تعرفين عنها شيئًا وأبدا 
لن تسافرى عيرها . أمام صمت الحقول و الأشجار 
الممسرورة. وقلت. بصفاء سنواتك التسعين ولهيب 
مراهقتك الذى لم تفقديه أبدًا : ' الدنيا جميلة وأنا 
يحزننى الموت ". هكذا قلت وأنا كنت بجوارك. 


من بين الخنازير الصغيرة حديثة الولادة كان يظهر ْ 
من آن لآخر خنزير ضعيف يعانى البرد بشكل لا يمكن 
تجنيه. فيصير فى حالة سيئة. مع ذلك. وأنا على 
دراية بذلك» لم يمت أحد من تلك الخنازير. فى كل 
ليلة. كان جدى وجدتى يذهبان للزريبة ليبحثا عن 
الثلاثة أو الأربعة خنازير الأكثر ضعفًاء فينظفان 
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بسبب الحنينء يدخل من الباب الخطأ. كانوا لا 
يبقون هناك وفّثًا طويلا . كانت أنثى الخنزير تعرف 
طريقة رضاعة كل صغير من صفارها من خلال 
أسلوب مصه لثديها ليسحب اللبن . وبالتالى فقد كان 
الدخيل مرفوضًا على الفورء بالرغم من أن هذه 
الأمور تبدو أكذوية لمن لم يرها أو من لم يسمع أحدًا 
يتحدث عنها . يل ما يمكن أن أحسمه بشدة هو 
العضة؛ فلا أتذكر أن الصغير قد عض أمه أبدًا . 
اكتشف خنزير صغير مسكين؛ متأخرًا جدًا؛ أن تلك 
الأم لم تكن أمه. فبدأ متكدرًا يهمهم حتى ننقذه . قال 
لى جدى أو جدتى :« زيزيكتوء اذهب لترى هذا 
الصغير». فقمت . أنا التلميذ النجيب فى مسائل 
تريية الخنازير. وأخذت الدخيل من رجله الخلفية. 
وأسندته من بطنه باليد الأخرى. وسقته لمنزله الحلو, 
إلى الرضا الذى يشعره بسماع صوت أمه الشرعية 
وهى تخرخر من المتهةء لأن صغيرها السفيه قد 
استطاع العثور على طريق المودة. أما كيف كنت 
أعرف إلى أية زريبة ينتمى الصغير الضال؟ فلا شىء 
أسهل من ذلك . فقد قمنا بقص شعر كل رضيع طبقنا 
للزريبة التى ينتمى إليها. فجعلنا لصغار الزريبة 
الأولى قصة واحدة, والثانية اثنتين: و الثالثشة قلاث 
وهكذا بالتوالى. الأصعب من ذلك كان نظام العلامات 
الذى كانت تتبعه جدتى لتعرف كم أنفقت من المال فى 
المحلء ولم أرها أبدًا تخطئ فى سنت واحد . كانت 
ترسم فى كل لوحة دوائر لها صليب بداخلهاء ودوائر 
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أخرى بلا صليب. وصلبان خارج الدوائر. وقطعًا كانت 
تسميها عصىء ورسما آخر لا أتذكره الآن . مع 
صاحب المحلء الذى كان يدعى فيرا. رأيتها عدة 
مرات تطابق حساباتها الخاصة بالورقة التى كان هو 
يقدمها لها وكانت تفوز دائمًا فى تصفية الحسابات. 
لن أسامح نفسى ما حييت على تقاعسى عن طلب 
واحدة من تلك اللوحات منها؛ فقد كانت هى البيرهان 
الوثائقى القاطع . بل وحتى نستطيع أن تقول إنه 
البرهان العلمى. على أن جدتى جوزيفا أعادت اختراع 
علم الحسابء وهو الحدثت الذى لا يعد نادرًا فى 
عائلتنا لو تذكرنا أن جوزيه دينئيس حل المشكلة 
التاريخية لتربيع الدائرة قبل أن يتم العاشرة .. 
وبالإضافة للزرائب والأحواض التى تتلمظ فيها 
الخنازير الماء المخلوط بالعجين. وأحيانا المنقوع فيه 
بعض قبضات من عجين الذرة. كان يوجد فى هذا 
الجزء من الحديقة عشة دجاج. حظيرة أرائب. 
وأسطبل للحمارة. أما عن عشة الدجاج؛ فمهما بذل 
المرء من جهد. فليس بها أشياء كثيرة تذكر؛ فمن 
المنتظر أن تتعايش بداخلها عدة دجاجات بالإضافة 
لديك يجامعهاء أن يوجد بداخلها بيض ليباع: وبيض 
يخرج كتاكيت, وبيض يؤكل على الترابيزة فى يوم 
ميلاد الملك . لم تكن عشة دجاج جدى شيتًا غير ذلك 
وكان بداخلها كل ما بداخل العشش العادية . باستثناء 
كم الدجاج و إنتاجه بالتأكيد. أما حظيرة الأرانب. 


غلها قصة. كان يزورها خالى كارلوس من حين لآخر 
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ودائمًا فى ساعة متأخرة من الليل. فى الفترات التى 
فيها يكون خارج سجن الميدان أو غير هارب فى أى 
مكان للاشتباه فى سرقته لشىء. خاصة الأسلاك 
النحاسية الخاصة بالتليفونات. وهى السلعة التى 
كانت تلاقى التقدير على وجه الخصوص و التى 
ببيعها كان يتناول المسكرات: لم يكن رجلا سيئاء لكنه 
كان كثير السُكر ويصعب عليه أن يفرق بين الأشياء 
الخاصة به و الأشياء الخاصة بالآخرين. أنا لا أعتقد 
أنه كان يفضل لحم الأرانب على لحم الدجاج ؛ لكن 
الأرانئب كانتء لو أحسنت القول . مخلوقات خرساء , 
تهمهم فقطء لا تعرف الاعتراض عندما يمسكونها من 
أذنيها و يدخلونها فى الجوال . بيتما الدجاج 
مخلوقات مزعجة تثير الضجيج القادر على إيقاظ 
كل الجيران . عندما كانت جدتى تنهض من سريرها » 
كان ذلك بشكل عام مع ظهور الخيط الأول من النهار 
القادم من بعى. كانت تعد نفسها أكشر نساء العالم 
حظًا لو ترك لها كارلوس ميرلينيو. إحسانًا منه. أرنبئا 
أو أرنبينء كذكرى جليلة لرحلته الليلية. أمر لا يغتفرء 
مع ذلك نعرف جميعًا أن أرقى العائلات ليست كاملة. 
على أية حال؛ تلك العائلات الراقية يظهر فيها من 
يسرق اكثر من الأسلاك التليفونية والأرائب: وبائرهم 
من كل شىء يستطيع أن يبدو شخصا نزيهًا أمام أعين 
الناس أجمعين. فى تلك الفترات وتلك الأماكن كانت 
ظواهر الأمور هى بواطنها و بواطن الأمور هى 
ظواهرها. ربما الشىء الوحيد الفريب فى ' البيت 
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الجميل 'هو أسطبل الحمارة سالف الذكر. هذا 
الأسطبل الذى يبقى اسمه من زمن كان فيه مأوى 
لحمارة لم أصل للتعرف عليها. وبالرغم من مرور 
سئوات طوال على غياب الحمارة. ظل الاسم للأبد, 
وحتى لا يفقد الأسطبل ملامحه الأولى. كان يحتفظ 
بإناء الطعام القديمء كما لو كانت روح الحمارة تمود 
لمكانها القديم كل ليلة لتغذى ذاكرتها من الفول والتين. 
وباللإضافة للفرن الذى يسوى فيه الخبزء الواقع 
بجانب ياب المطبخ . تكتمل قائمة جرد هذا القسم من 
الحديقة بذكر زريبة أخرى أكبر حجمًا من الزرائب 
السابقة والتى كانت تسع فقط الخنزيرات بذريتهاء 
الملتصقات الأجساد لضيق المكان على عددها. كانت 
هذه الزريبة الكبيرة تأوى مع الاختلاف من عام لعام. 
خنزيرًا يتم اختياره لتسمينه؛ وهو الحيوان المنكوب 
الذى كان على أن أنقله من محل إقامته. مكبل اليدين. 
على الأقل مرة واحدة فى الأسبوعء فأجعله يتقيأ التبن 
سيئ الراتحة الذى أكله. المدنس بالفيط. وأعطيه تبنًا 
آخر جديدا لا يتأآخر حتى ساعة ليفقد رطوبة رائحته 
الطبيعية. ذات يؤم: كنت مشغولا أنا فى هذه العملية 
عندما بدأت السماء تمطر فى اليداية قطرات كثيفة 
ومتنائرة؛ ثم ما لبثت أن أمطرت بشدة وغزارة. 
اعتقدت أنه من المناسب أن أتراجع وأحمى نفسى 
هكذا فى أسطبل الحمارة. لكن صوت جدى أوقفنى 
فى منتصف الطريق : ' من بدأ فى عمل فلينهه. 
فالمطر يبل الجسد لكنه لا يهشم العظم ". وكان طحمًا 
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فعدت أدفع قيد الخنزيرء وبلا سرعة أو عجلة: كعامل 
أمين. أنهيت مهمتى. كنت أتصبب قطرات المطر. 

كان يفصل بين فسمى الحديقة سياج بدائى من 
العصى المثبتة فى الأرضء يربطها حاجز حديتدى لا 
يمكن تجاهله. بمجرد الدخول . على اليد اليسرى . 
كان يوجد كدس التين هائل الحجم . بشكله الهرمى 
التقليدى وبقاعدته المستطيلة التى تضيق كلما ارتفع 
لأعلى. كنتيجة خفية لعمل جدتى المتعب وقت الفجر, 
عندما كانت تذهب مع زميلات أخريات. مسلحة 
بجرافة و فماشة وحبلء ليبحثن عن جدامات محصول 
القمح من وراء الحراس. وبجانب كدس التبن؛ على 
مسافة قليلة جدًا من الأغصان التى تلامس جزءه 
العلوى. كانت توجد شجرة التين الكبيرة: أو بيساطة 
'شجرة التين ' حيث كانت توج شجرة تين أخرى إلا 
أنها لماهم أنداء شتواك كا ن :ذلك زاعما لطيعفياء أن 
بسبب الهيبة التى تفرضها الشجرة المحنكة. كانت 
شجرة الزيتون أيضئًا شجرة موقرة. تلك الشجرة ذات 
الجذع المعوج الذى كان يستند عليه الحاجز الذى 
يفصل فسمى الحديقة. وبسيب أشجار العوسج 
المحيطة بها والأسلاك الشائكة التى كانت تحرسها 
.تهدد كم يقترب منهاء كانت. من بين الأشجار 
المحيطة ببيت جدىء الوحيدة التى لم أتسلقها أبدًا. 
كانت بالحديقة أيضا عدة أشجار أخرى. لم تكن 
كثيرة؛ فقط شجرة برقوق برى أو اثنتان تفعلان 
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أفضل ما يمكن أن تفعلا. وشجرة رمان قليلة السخاء. 
وبعض أشجار السفرجل التى كانت تعطر المكان 
يثمارها لمسافة عشر خطوات, بالإضافة لشجرة الرئد 
وشجرة زيتون أخرى. أما الأرض القليلة الياقية 
فكانت من أجل زراعة الخضراوات. خاصة زراعة 
الكرنب البرتفالى. الذى كان ينمو طوال العام ومن 
أجل ذلك كان يشكل العنصر الأساسى فى الأكل 
المحلى: فكان طبعًا رئيسيئًا الكرنب بالفاضوليا 
البيضاء . بدون أى إضافات سوى الزيت. وأحيانا 
فتات الخبز المصنوع من الذرة والذى كان يوضع فى 
قعر الطبق قبل توزيع الطعام. كانت الحديقة فى هذا 
الجزء منطقة ضيقة تصل مساحتها إلى خمسين أو 
ستين مترّاء وكانت تحتوى على شجرة زيتون كانوا 
يطلقون عليها "من السلفادور" ومن الجانب الآخر كان 
يوجد سياج كثيف يتكون من قصب حى وأشجار 
العوسج والليف الضرورية وبعض أشجار البيلسان 
الأسود. بالقرب من هذا السياج التقطت. مرةأو 
مرتينء: جلود الحيات الجافة التى تحررت منها عندما 
لم يسعها العبور بها. كانت هذه الجلود مفيدة 
لأمراض الخنازير التى لم أعرفها. وبقدر الاقتراب 
من النهاية. كانت الأرض تضيق لتنتهى برأسء فتشبه 
الأرض ذنب السلحفاة. فى هذه النقطة كنا نذهب أنا 
وجدتى لنتبرز عندما تحصرنا الحاجة ولم يكن أمامنا 
وقت لندخل فى شجرة الزيتون. (لابد أن جدى كان 
يفك حصره فى أى مكان يسير فيه مع الخنازير). 
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أتمنى ألا يفاجاً القارئ من التعبير الملطف: نتبرز. 
لقد كان هذا هو قانون الطبيعة. قلابد أن آدم وحواء 
قد فعلا نفس الشىء فى ركن ما من الجنة . 

كان الصندوق أزرق. مدهونا بالزيت . باللون 
المتعب للسماء المغفيمة. وكان يوجد فى القرفة 
الخارجية. بجانب باب الشارع. على يمين الداخل. 
كان كبيرًا. كبيرًا جذا؛ هذا الصتدوق الملخصص 
لتخزين الفول . كانت جدتى توصينى ألا أفتحه لأن 
غبار الفول كان يؤدى للحكة الفظيعة: فيكسى جلد 
الإنسان المهمل بالطفح الجلدى (وهو الاسم الذى كنا 
نطلقه على حبوب الجلد المزعجة). كان جدى المزارع 
أمام المسائل المعقدة فى تكوين الشخصية والوسائل 
اللازمة لتقوية حصن النفسء تلك الأفكار الإسبرطية 
على الإطلاق. يضحك بسخرية من تلك التحذيرات و 
التنبيهات وكان يسألنى من حين لآخر. عند عودته 
للبيت بصحبة المواشى عند غروب الشمس ٠‏ إن كنت 
قد فتحت مخزن الفول أم لا. 

لم أكن فى ذلك الحين. و لا اليوم. مدمنًا للبقول 
الأكالية. كى أرفع غطاء الصندوق الهائل لأرى مجرد 
حبوب الفول التى يمكن أن أرى أمثّالها بخارجه. 
والتناور بلا خطر لم يكن شينًا يثير فضول سنواتى 
العشرء تلك السنوات المليئة بمغامرات من نوع آخرء 
مثل الاكتشافات المتعلقة بضفاف نهر الألموندا والتاجو 
أو المتاهات المتشابكة بالباولار دل بوكيلوبو. لكن 
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سخرية الجد الوديعة لمرات كثيرة حكت حساسية 
الحفيد وأثارت كيرياءه الصغير. غخفى ذات يوم: عندما 
كان بمفرده فى البيت . توجه صوب الصندوق , 
وبمجهود كبير . رفع الغطاء الثقيل. حتى صار 
بمحاذاة ذراعيه وبعدها دفعه ليصطدم بالحائط 
الجيرى . وهنا وجد الفول . قليل من الغبار الناعم 
المستتر بلونه الفامق اهتز مع تيار الهواء المفاجى ولمس 
يده وساعده . وخلال ثوان ظهر الطفح الجلدى المعلن 
وأعلنت الحكة الخجولة عن نفسها. لكن الصيبى 
العنيد الذى بدت حالة يده تجرية غير كافية:؛ قام 
بوضع يده فى الفول المهلك. جاعله يصدر صوتا 
كالحصى. رافعًا سحابة من الغبار. ريما يسع المجال 
هنا لأصف العواقب الوخيمة لهذا الفعل لولا أن هناك 
حكاية أخرى أود أن أسردها. عندما تحركت صوب 
أحد أطراف الصندوق لأحيط به وبكل سهولة أصل 
للحافة العليا للغطاء و أنزلها بعد ذلك. انتبهت أن 
جانبه الداخلى مبطن بورق جرائد . لم يكن بيت جدى 
بيثا فقارتا. فقد كان كل منهما أميا. كما سبق وذكرت 
وكررت . ريما لو مر علينا » بإذن من الجماعة؛ أحد 
الرجال الذين يجيدون قراءة الحروف. مثلاء فستكون 
الحروف الكبيرة و الكبيرة جد . إن وجود هذا الورق 
من جريدة ' او سيكولو  '‏ التى تعلن يكل ثقة فى 
أعلاها أنها الجريدة الأكثر انتشارًا فى البلد. وإن 
كنت أقول ' بكل ثقة ' فذلك لأنها كانت الجريدة 
الوحيدة التى تصل لأزينهاجا . أقول إن وجود تلك 
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الأوراق يمكن أن يعتى ققط أن جد :قد طلبتها من 
محل السيد جواو فيراء الذى كانت زبونته. يعد أن 
قرأت وتهالكت . فلو كان جداى ناعمين ومن أصحاب 
الجلد الرقيق , لقبلت اليوم احتمالية أن تكون تلك 
الأوراق فى مكانها هذا لتغطية شقوق غطاء الصندوق 
الخشبى القديم . تلك الشقوق الموجودة بالفعل. 
وسيمنعان بهذه الطريقة اختراق غبار الول البنى 
الخطير بسوء نية تلقبيلة العزلاء من أبناء ميرئينيو 
وكايكسينيا وساراماجو. احتمال آخر, وهو احتمال 
فنى. وهو أن أمام عينى جدتى كانت الحروف 
والكلمات والصور أشياء جذابة؛. كما ستصير الكتابة 
الصينية أو العربية جذابة بعد ذلك بسنوات للحفيد 
نفسه. حتى لا نذهب بعيدا . مازال اللغز غامضمًا. 
وكان عمرى عشر سنوات . لكننى كنت أقرأ بحنكة 

وأشفيم كماما ما:اكرؤه بالأشاظة لكر لا أركيه ف 
هذه السن الرقيقة. أخطاء إملائية. وهو الشىء الذى 
من المناسب أن أقوله سريعاء كان لا يمثل فى هذا 
الزمن أى استحقاق لميدالية. سيفهم بالتالى. بالرغم 
من الحكات غير المحتملة التى كانت تلهبها الرطوبة 
البلسمية لدلو الماء البارد أو بعض تدليكات الخل . 
أثنى كنت أستغل الفرصة لأنهمك فى القراءة المتنوعة 
التى تهبنى إياها الصدفة . كان صيف 57؟15١,‏ وكان 
لدى عشر سنوات. ومن كل الأخبار التى نشرت فى 
'اوسيكولو " فى تلك الصفحات ليوم ما من العام 
الماضى لم يتبق فى ذاكرتى سوى ذكرى واحدة: صورة, 
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مرتبطة بالإسطورة البيانية. التى كان يظهر فيها 
المستشار النمساوى دولفوس أثتناء حضوره لعرض * 
عسكرى بيلده . فى صيف ””15. مننذ ستة أشهر 
مضت اعتلى هتلر السلطة فى ألمانياء لكن عن هذا 
الخبرء الذى قرأته فى يومه فى ' جريدة الأخبار ' 
التى أحضرها أبى لبيتنا فى لشبونة:؛ لا أتذكر شيثًا. 
أنا فى إجازة؛ فى بيت جدى لأمى؛ وبينما كنت نصف 
شارد أحك ذراعى بنعومة . فاجأتنى فكرة كيف يكون 
مستشارًا (هل كان مستشارًا 5) وهو قصير القامة. لم 
يكن أى مناء لا دولفوس ولا أناء يعلم أن النازيين 
النمساويين سيغتالونه فى العام التالى. 

كان فى هذه الفترة ( ريما مازلنا فى عام ؟5؟, أو 
ربما فى 4 5؟,. إن لم تلتبس على التواريخ) عندما كنت 
عابرًا ذات يوم بشارع لا جراساء طريقى المعتاد بين 
لا بينيا دى فرنسا. حيث كنت أعيش. و سان فيسنتى. 
حيث كان يقع ليسيه جيل فيسنتى؛ رأيت جريدة معلقة 
عند باب كشك سجائر وجرائد. كان يقع بالضبط 
أمام السينما الملكية القديمة. وكانت الجريدة تقدم فى 
صفحتها الأولى رسما رائعًا ليد تستعد لتمسك 
بشىء. وتحت الصورة كان مكتوبًا العنوان التالى : يد 
من حديد تفطيها قفازات من القطيفة". كانت 


الجريدة هى " سيمبرى فيكسى ' الأمسبوعية 
الفكاهية. أما الرسام فكان فرانسيسكو قالينسا. أما 
اليد فكانت ترمز لسالازار . 0 
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كلتا الصورتين . صورة دولفوس مبتسمًا عند رؤيته 
مرور العرض العسكرى . من يدرى إن كان هتلر قد 
أصدر عليه الحكم بالإعدام وقتها أم لاء وصورة اليد 
الحديدية المنتسية لسالازار المختبئة تحت نعومة 
القطيفة المنافقة . كلتاهما لم تغب عنى طيلة حياتى . 
ولا تسألونى عن السبب. أحيانا كثيرة ننسى ما نحب 
أن نتذكره. وأحيانا أخرى. وبشكل متسلط لا فرار 
منه. مقاومين المؤثر نفسه. تأتينا من الماضى صوء 
كلمات متناثرة. إشراقاتء إلهامات؛: بدون أن يكون لها 
تفسيرء بدون أن نستهيد ذكراهاء لكنها هاهنا موجودة 
وهذه الصور هى التى تخبرنا أنه فى تلك الفترة 
بالإحساس لا بالعلم اليقينى. أن هتلر وموسولينى 
وسالازار لم يكونوا سوى فروع من نفس الشجرة, أبناء 
عم من نفس العائلة. يتشابه جميعهم فى اليد 
الحديدية؛ وإن اختلفوا فى سمك القطيفة وفى 
أسلوب الضغط. 

عندما نشبت الحرب الأهلية الإسبانية. كنت قد 
انتقلت من ليسيه. جيل فيسنتى إلى مدرسة ألفونسو 
دومينجيس الصناعية. بخبريجاس. وكنت أبذل 
قصارى جهدى لأتعلمء. البرتغالية. الرياضيات؛: 
الفيزياء. الكيمياء. تصميم الماكينات. الميكانيكا 
والتاريخ. بالإضافة لتعلم شىء من الفرنسية والآداب 
(فى هذا الزمن. وليصبكم الذهول. كانت الفرنسية 
والآداب تدرس فى المدارس الصناعية...). وكانت 
هذهء فى النهاية: هى المواد التى تدرس هناك. وكنت 
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أذاكر لأتوغملء رويدًا رويدًا. فى أسرار مهنة صانع 
الأقفال الميكانيكية. كنت أقرأ فى الجرائد أنهم 
يطلقون على محاربى أحد الجانيين اسم: الحمرء أما 
الآخرون فكنا نعرفهم بالقوميين: وبما أن الجرائد 
كانت تنشر أخبار المعركة. مصحوبة أحيانا بالخرائط. 
فقد قررت؛ كما رويت قبل ذلك؛ أن أمتلك خريطتى 
الخاصة. التى فيهاء متفقًا مع نتائج المعركة. كنت 
أغرز أعلامًا صغيرة ذات ألوان مختلفة. أعتقد أنها 
حمراء وصفراءء وبفضلها كنت أعتقد أننى متابع جيد 
لتطور العمليات؛ كما يقول التعبير المقدس. بقيت على 
هذا الحال حتى أدركت فجأة أن العسكريين المحالين 
على المعاش كانوا يخدعوننى باستخدام عملية الرقابة 
على الصحافة؛ جاعلين من أنفسهمء بكل احترام: اليد 
الحديدية والقفاز القطيفى. كانوا يعلنون فقط عن 
الانتتصارات التى من نصيب فرانكو. قمت إلقاء 
الخريطة فى القمامة. وضاعت الأعلام الصغيرة. 
وربما كان هذا أحد الأسباب التى من أجلهاء عندما 
أرسلونى مع زملائى بليسيه كامويس. حيث كانوا 
ييوزمون الزى الموحد الأخضر والبنى للطلائع 
البرتغالية. عثرت على الطريقة التى تجعلنى لا أخرج 
أبدا من نهاية الصف الذى كان يصل حتى الشارع . 
وفى أحد هذه الصفوف جاء أحد العسكر (هكذا 
كانوا يسمونه) ليخبرنا أن الزى قد نفد . فى الأسابيع 
التالية كانت هناك توزيعات أخرى للقيعات والقمصان 
والبنطلونات. لكننى. برفقة آخرين. كنت دائمًا أرتدى 
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الملابس المدنية . فى مواجهة العروض العسكرية؛ غير 
ماهر بالمرة فى استخدام السلاح . وخطير للغاية فى 
رمى الهدف . فلم يكن هذا مصيرى. 

كان أحد أصدقائى فى الليسيه صبيًا سمينًا جداء 
حزيناء يضع نظارة كبيرة مستديرة على عينيه. كان 
يعطينى دائمًا الانطباع بأن رائحته رائحة دواء. كان 
يغيب كثيرًا عن المدرسة؛ لكنه كان غيابًا مبررًا 
بالمرض. أبدًا لم نعرف إن كان سيظهر هذا الصباح أم 
لا؛ وإن ظهر هل سيتم اليوم أم لا. وبالرغم من كل 
شىء. كان تلميدًا ذكيًا ونجيبًاء وكان أحد الذين 
يحصلون على أعلى الدرجات. كان معفيًا من حصة 
التربية الرياضية. ولم يكن يستطيع الاقتراب من 
لعباتنا المضطرية. لم أره أبدًا من قرب فى الفسحة. 
كانوا يأتون به إلى الليسيه فى سيارة ويعودون به فى 
نفس السيارة: ونظرًا لعدم وجود مطعم بالمدرسة: كان 
التلاميذ يتناولون طعامهم فى المكان الذى يقدمون لهم 
فيه الطعام. فى الممرات. فى الدهليز. فى الرواق 
المسقوف التايع للطابق الذى يشغله الليسيه. أما هى 
فلأنه كان يتمتع بصلاحية خاصة من المدير . فقد 
كانت الخادمة تحضر له الطعام الذي كان مازال 
بتاكما وعدم له افرش وافقوطة السثرة فى 
إحدى صالات الطابق الأرضىء ليأكل فى هدوء ,2 
بعيدًا عن الضجيج والاصطدامات. كان هذا الأمر 
يسيب لى الحسرة. ريما لاحظ هو هذا الأمرء لأنه 
سألنى ذات يوم إن كنت لا أريد صحبته. بالطبع لم 
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يكن يرغب أن أصحبه فى الطعام: وإئما الصحبة 
التقليدية. وأجبته بالتأكيد . واتفقنا أن أصاحيه بعد 
أن أنتهى من تناول سندوتش السجق المعتاد, أو الجبن 
أو عجة البيض. فى الطابق العلوى؛ بعدها . وقد انهى 
غداءه. نصعد معًا للفصل. بوجهه المستدير و الحزين 
كان يمضغ الطعام ببطء . بلا شهية . اصم أمام 
توسلات الخادمة : ' قطعة أخرى. يا طفلى: قطعة 
صغيرة ... ' . حينها., ولأسباب معروفة, عتدما أطل 
علينا اليوم التالى: لأشجعه. بدأت فى عمل الأراجوز. 
كأن أتصنع أننى التقيت بنفسى. والحق أن قنونى 
الكوميدية البدائية آتت أكلها. كان يضحك. يأكل بدون 
أن ينتبه. وكانت الخادمة مسرورة للغاية. لايد أنهما 
قد تحدثا عنى أمام العائلة. لأنه دعانى للذهاب لبيته 
ذات يومء الذى لم يكن سوى قصر (هكدا بدا لى بيته 
قصرًا) وكان يقع فى الطريق الصاعد لكروث دى 
بيدراء وق قمة حديقة مدرجة تطل على نهر التاجو. 
كان هو وأخت صغيرة له فى استقبالى؛ وجلست أمه 
معنا عدة دفقائق وانسحبت. كانت ساعة تناول الشاى. 
تناولنا وجبة خفيفة بين الغداء و العشاء فى صالة 
ذكرنى اثائها ببيت عائلة فورميجال بالرغم من أنه 
أقل هيبة وخال من الدممس. أرادا أن يبثا فى الخوقف 
بلعبة قاما فيها بوضع شريط مطاط يملا بالهواء. 
نحت فنجانى وتحت المفرش. يحركه صديقى من 
الجانب الآخر للترابيزة.:رأيت الطبق والفنجان 
يقفزان: لكننى لم أخف. هنا كان يوجد أثرء وكان من 
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الضرورى أن أتحرى السبب. رفعت المفرشء ومتنا 
جميعًا من الضحك. بعدها ذهبنا للحديقة ولعبنا 
إحدى العاب الورق (التى تكمن فى لوح مائل؛ مقسم 
وداخله أرقام. نقوم فيها بإلقاء القرص. محاولين 
الحصول على أعلى نقاط ممكنة) وخسرت. وعندما 
التحمقت بمدرسة ألفونسو دومينجيس زرته للمرة 
الأخيرة فى بيته. أريته: بكبرياء كنت أعلم أنه مزيف. 
الكارنيه الذى يثبت هويتى كتلميذ بالتعليم الفنى (ضى 
الليسيه لم يكن لتنا كارنيهات). لكنه لم يعطه أى 
اهتمام؛ نظرة سريعة وانتهى الأمر. ولم أعد أعرف 
عنهم شيا . كان القصر فى طريقى وأنا ذاهب لمدرسة 
/لفونسو دوميتجيس. لكنن ىأبدًا ل ماتحرف عن 
طريقى عدة أمتار لأطرق بابهم. أعتقد أننى شعرت 
وقتها أن هذا المكان لم يعد يفيدنى فى شىء. 

ذات يوم؛ فى حصة الميكانيكا. كسرت مسطرة 
حرف تى. لم يكن المدرس قد وصل بعد وكنا نحن 
نستغل الوقت بإثارة الضوضاء المعتادة» البعض يحكى 
النكات. و البعض الآخر يتبادل إلقاء الطائرات أو 
الكور الورقيةء و البعض الثالث يلعب لعبة ضرية الكف 
(وهى تدريب رائع على التركيزء لأن اللاعب صاحب 
البيخ السفلى يعي أن يمار ل سسب دوفن الوق 
المناسب قبل أن يضريبه اللاعب الآخر صاحب اليد 
العليا) أما أناء فلأوضح بالمثال لعبة الرماية. لا أعرف 
لأى غرض كان . ريبما لأننى شاهدتها فى فيلم ماء 
قمت بمسك المسطرة كما لو كانت رمحا وجريت 
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صوب السبورة » التى من المفترض أنها العدو الذى 
يجب أن أرديه من أعلى المرس . لكننى ب 
المسافة خطأ فجاءت الصدمة قوية لدرجة تكسرت 
فيها المسطرة إلى ثلاث قطع فى يدى . احتفل البعض 
بالعمل البطولى بالتصفيقء بينما التزم البعض الآخر 
بالدنييه ماقتنا سودي بهذا :سير الونسين الث 
تنميكيكل لكات السالم " ماسدعمل شنا وما نا 
كما لو كنت أعتقد فى إمكانية حدوث معجزة؛ كنت 
أحاول تصليحها بضم الأجزاء المكسورة على بعضها. 
لكن المعجزة لم تحدث؛. فمضيت أضع القطع فوق 
اللتصة: تحيتها دتخل ادوس * ماذااحدث 5 "استان: 
لتأحيقه يرك مر كك :تناخ المستظوة فن الأرض 
فوطأتها بلا قصد يا سيدى المهندس) فتصنع أنه 
يصدقنى. ' أنت تعرف النظام. عليك أن تحضر 
غيرها '. قال. هكذا كان وهكذا كان يجب أن يكون. 
السيئ فى الأمر أنه لم يخطر ببال أحد من عائلتى أن 
يذهب لمحل أدوات مدرسية ليسأل كم ثمن المسطرة. 
لقد تكسرت بشكل سريع وهو ما يفترض أنها غالية 
الثمن وأن أفضل حل سيكون شراء خشبة مستديرة 
من محل نجارة وأن أشتغلها بنفسى حتى تبدو أقرب 
مايكون لمسطرة حرف تى حقيقية. وهكذا انتهى 
الأمؤين عصييةا كان ام غير ذل تم حسد خا ابن ل 
أمى فى الأمر. وخلال أسبوعين تقريبًاء فى ظهر 
السبت والأحد. بالسكين فى قبضة يدىء كالمحكوم , 
عليه كنت امكح الخشية الملعوفة الشية استمرهاء 
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ألمعها. وقّد فادتنى الخيرة التى اكتسيتها فى أزيتهاجا 
فى استخدام العدد . لم يخرج العمل تاما كما يقولون. 
لكن المسطرة شغلت مكان المسطرة المهشمة بجدارة. 
بقبول من الإدارة و ابتسامة متفاهمة من المدرس. كان 
يجب أن يضعوا فى الاعتبار أن تخصصى المهنى هو 
صناعة أقفال ميكانيكية و ليس النجارة . 

مات جوزيه ديئيس شابًا . كانت قد انتهت سنوات 
الطفولة الذهبية وصار كل منا يبحث عن لقمة 
العيشء. وذات يوم . بعد مرور الزمن؛ عندما كنت فى 
أزينهاجا. سألت الخالة الفيرا : "ماذا عن جوزيه 
ديئيس5 . فأجابتنى بكلمات مختصرة : “"جوزيه ديئيس 
قد مات ". هكذا كناء مجروحين من الداخلء. قاسين 
فى ظاهرنا. والحياة دائما كما هىء نولد الآن. نعيش 
بعده. ثم يأتينا الموت فى النهاية؛ فالحياة لاتستحق كل 
هذا العناء : حاء حوؤنة ذنتسن وذهت: ررضت عضن 
الدموع وقت وفاته, لكن الحق أن الناس لا تستطيع أن 
تقضى حياتها باكية على أمواتها. أريد أن أعتقد اليوم 
أن أحدا لن يتذكر جوزيه دينيس لولا كتابة هذه 
السطور. أنا الوحيد الذى أستطيع أن أتذكر عندما 
كنا نصعد فوق درجة الحصاد ونيجول باتزان مفقود 
فى حقل القمح من جانب لآخر. مشاهدين السنابل 
المحصودة ومغطين أنفسنا بالفبار. أنا الوحيد الذى 
أستطيع أن أتذكر تلك البطيخة الملتعجرفة ذات 
القشرة الخضراء التى أكلناها على ضفاف نهر 
التاجو. حقل الشمام داخل نفس النهرء فى واحدة من 
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ألسنة الأرض الرملية تلك. التى أحيانًا تتسع.: و التى 
يتركها الصيف مكشوفة مع ندرة تدفق الماء. أنا 
الوحيد الذى يمكن أن يتذكر خشهشة السكين. 
الشرائح الحمراء باللب الأسود. الحصن (الذى 
يسمونه فى أماكن أخرى القلب والذى كان يكثون فى 
المنتصف مع القطوع التالية) لم يكن يمقدور السكين 
قطع المحور الطولى للثمرة) العصير الذى يكتدلى 
أسفل رقيتنا حتى صدرنا. وأنا أيضا الوحيد الذى 
يستطيع أن يتذكر تلك المرة التى كنت فيها خائنا 
لجوزيه دينيس. كنا نسير مع الخالة ماريا الفيرا 
لنجنى كيزان الذرة المنسىء كل منا فى طريقه:؛ بجواله 
المعلق فى رقبته. حاصدًا الكيزان التى تبقت فى 
الجذع بسبب الإهمال عند الحصاد العام. وهنا رأيت 
كورًا كبيرًا فى طريق جوزيه دينيس فالتزمت الصمت 
حتى أرى إن كان سينتبه لوجوده أم سيعبر قافلا . 
عندماء ضحية لقامته القصيرة: عبر غافلا. ذهبت أنا 
وقطفته. كان غضب المسكين منهوب الحق جديرًا 
بالمشاهدة. لكن الخالة ماريا الفيرا و ناضجين آخرين 
كانوا بالقرب من الواقعة أعطونى كل الحقء فلو كان 
هو قد رأى الكوز ما كنت أنا أخذته منه. لكن الأمر 
.التبس عليهم جميعا. فلو كنت كريمًا لأعطيته كوز 
الذرة أو لقلت له بكل بساطة: "جوزيهء انظر لما يقع 
أمام عينيك ". الذنب كل الذنب يقع على المنافسة 
الدائمة التى كنا نعيش فيهاء لكننى أشك فى أن يكون 


الذكريات الصغيرة - 9 ١‏ 


تقل هذا الكوزء يوم القيامة. عندما يضعون حسناتى و 
سيئاتى فى الميزان . هو ما سيقذف بى فى الجحيم... 

على مسافة قليلة من حديقة جدى كانت توجد 
أطلال. كانت تلك الاطلال هى ما تبقى من زرائب 
قديمة للخنازير . كنا نطلق عليها زرائب دى فيجا وأنا 
كنت أعتاد عبورها عندما كنت أريد أن أاختصر 
الطريق لأعبر من شجرة زيتون لأخرى. ذات يوم : 
لابد أن عمرى وقتها كان ستة عشر عامًا. عثرت على 
امرأة بالداخل . واقفة , بين الخضرة. تهندم جيبتهاء 
ورجل يزرر بنطلونه . أدرت وجهى عنهماء سرت فى 
طريقى ورحت أجلس على سياج فى الطريق؛ بعيدًا؛ 
بقرب شجرة زيتون كنت فد شاهدت سحلية خضراء 
على جذعها من عدة أيام مضت. يعد عدة دقائق 
شاهدت المرأة تعبر شجرة الزيتون المواجهة. شيه 
مهرولة . بعدها خرج الرجل من الأطلال؛ اقترب منى 
(لابد أنه كان عامل جرار وعابر سبيلء ثم التعاقد معه 
لعمل عمل خاص) وجلس بجانبى. قال ": امرأة 
نظيفة ". لم أجبه. كانت المرأة تظهر وتختفى بين 
جذوع شجر الزيتون ٠‏ وكانت تبتعد فى كل مرة ." 
تقول إنك تعرف زوجها وستبلغه .' لم أجبه مرة 
أخرى. أشعل الرجل سيجارة » أطلق نفسينء بعدها 
انزلق من السياج وودعنى: " سلام” . فأجبته* سلام ". 
كانت المرأة قد اختفت كلية. وأبدًا لم أر مرة اخرى 


السحلية الخضراء . 


الال 


أن بكون لوعاش أكثر. أحيانا أعتقد أنه لو كان قد 
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عمرى ست سنوات وأنا فى شرقة الجزء الخلفى 
للبيت الواقع بشارع فيرناو لوبيس. لو لم تخنى 
الذاكرة . كان بجانيى أنطونيو باراتا و زوجته؛ لكن كان 
يفصل بيننا حاجز شديد. على مستوى العلاقات كان 
أبى دائما واضح الأفكار: عندما تنتهى الصداقة, 
تنتهى أيضمًا الصور. 


هذه الصورة تنسب لفترة التعليم الابتدائى أعتقد 
أنها ثأنى صورىء إن لم أعد الصورة التى اختفت, تلك 
الصورة التى كنت فيها مع أمى عند باب محل 
الحيوب؛ كانت ترتدى ملايس حداد قاتمة يسبب موت 
أحى فرانسيسكو ء وأنا كنت بوجه حزين . 


هنا البسونى ربطة عدق و شعمار ينفيكا فى طية 


4 


صدر البدلة . جعلتى أس عضوًا فى الثادى وكان 


القديم . كانت رغيته هو أكثر منها رغبة منى. كنت 
أتسلىء لكن بلا تعصب . 


هده الصورة تبرز ملامح متتحسر ف نصف ضحكة تيذق 


وائقة من نفسها. أن أننى أخذت هذه الصورة يعد 


امتحان الصف الرايع, عندما كنت أتمتع مسقا 


بالسئوليات التى كانت تنتظرنى في المعهد . كدة قليلة 


ةِ قا السايقة. 
يماكان بيعب أن أضع هذه الصورة قيل الساد 
0 كان يجب أن أاصضبع لصيو بعةه 


7 5055 4 
كان و هي شاحيا قو 2 


السايقة. ما يثير حيرتى 

الثايت و الممسرور فى الصورة 5 8 خيرم 1 

#زيفلة العنق الموتفينة بالااشد كما ان 
هو عقدة ريطة العنق المرا 


موضة بعد ذلك. 


هذه صورتى و أنا مراهق. الشعار اختفى وأعتقد 
أننى أتذكر أننى فى هذه الفترة لم أعد آأذهب 
لمشاهدة المباريات. أستميد ريطة العنق المحكمة التى 
سثلازمنى طيلة حيا: حتى اليوم : 


هذه الصورة فى أزينهاجا. أقف بساقين منفرجتين 
وبكل حسم أمام الكاميرا . ولأننى لم أكن أعرف كيف 
أتصرف فى يدى ١‏ قمت بوضعهما فى جيبى. جيوب 


البنطلون هى ماجآ الخجولين . 


8و1 


هذه هى صورة جدى ؛ جوزيفا و جيرونيمو .تثير 
حنانى تلك اليد المستريحة فوق كتف حدتى. لم يكوذا 


شسخصين يهتمان بإثارة مشاعر الناس» لكننى أعلم 
انها كانا سادلان العم يح عرنا افير كل 


منهما يعشق الآخر . 


صورة جدتى وبين ذراعيها أحد أحفادهاء لكننى لا 


أدرى من هو . ريما من منظره؛: يكون أحد أيناء شاي 
ماذويل ٠.‏ 


لا أعرف ماذا أفعل مع هذا الرجلء فالوجه وجه 
استلفها من أجل المناسبة من زوج خنالتى ماريا دا 
لويث» التى كانت تعيش حيئذاك فى أوبورتوء حيث 
التقطت الصورة . 


| 3 ل | 3 ألمي و إئما 
كانت - 1 1 7 


- ة 


ما تقوله الصورة. 


فرانسيسكو. سأولد أنا بعد ذلك. لكن لا صورة لى. 


هذه صورة أبى: كان مساعد شرطة حيتها . كان 


كما كانوا يقولون وقتذاك صورة رجل مهيب . 


8 0 30 كل كاه 
عيثه لم يكن أيدا إنسانا سسينا. ذات يوم 


كنت قد صرت وجلة: شال لون ا ثهم دائما كنت 


خوط را ان . ملاس ] 5 
ايكا طيياأ . شفى هدم اتلحه عفرت لك كل سيم . لم 
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نكن أبد! صديقين حميمين. 


صدرمن هذه الساسدي 


- «ملكة الصمت» للكاتبة الفرنسية «مارى نيمييه»‎ ١ 
جائزة ميديسيس.‎  ةياور‎ 

؟ ‏ «فتاة من شارتر» للكاتب الفرنسى «بيير بيجى» - 
رواية ‏ جائزة «انتير». 

 '"‏ «موال البيات والنوم» للكاتب المصرى «خيرى 
شلبى» ‏ رواية ‏ جائزة الدولة التقديرية. 

5+ واواكل ؤيارات الدهشة: للشاغر المضرى «محمد 
عفيفى مطر» ‏ سيرة ذاتية ‏ جائزة «سلطان العويس». 

«اللمس» للكاتية السعودية «ملحة عبدالله» ‏ 
مسرح ‏ جائزة «أبها». 

1 «عاشوا فى حياتى» للكاتب المصرى «أنيس 
منصور» ‏ سيرة ذاتية ‏ «جائزة مبارك». 

- «قبلة الحياة» للكاتب المصرى «فؤاد قنديل»‎  * 
«جائزة التفوق».‎  ةياور‎ 

4 «ليلة الحنة» للكاتبة المصرية «فتحية العساك:- 


مسرح - «جائزة التفوق». 


حيل 


4 العاشقات ‏ للكاتبة النمساوية «إلفريدة يلينك» ‏ 
رواية ‏ «جائزة نوبل». 

٠‏ -نوّة الكرم: للكاتبة المصرية «نجوى شعبان». 
روايةء «جائزة الدولة التشجيعية». 

الأ والسكونت الياشتظرن لكاتب الايطانىب«إبتالزكالقينوه 
رواية - عدد خاص جائزة «فياريجيو». 

-١١‏ القلعة البيضاء ‏ للكاتب التركى «أورهان باموق» 
- رواية - «جائزة نوبل». 

؟ - أين تذهب طيور المحيط ‏ للكاتب المصرى 
«إبراهيم عبدالمجيد» ‏ أدب رحلات ‏ «جائزة 
التفوق». 

+1" قرية ظالمة ‏ تلكاتب المصرى «محمد كامل 
حسين» ‏ عدد خاص - «جائزة الدولة للأدب». 

6 - الرجل البطىء ‏ للكاتب الجنوب إفريقى «ج .م . 
كويتسى» ‏ رواية ‏ «جائزة نوبل». 

11 طحالب ‏ للكاتبة الجنوب إفريقية «مارى 
واطسون» ‏ متتالية قصصية ‏ «جائزة كين». 

١‏ - شوشا ‏ للكاتب البولندى «إسجق باشيفيس 
سنجره» ‏ رواية ‏ «جائزة نوبل». 

- شارع ميجل - للكاتب من ترينداد ‏ «ف. س. 
نايبول» ‏ رواية ‏ «جائزة نوبل». 


١و‎ 


355 الحياة الجديدة - للكاتب التركى «أورهان باموق» 
رواية ‏ «جائزة نوبل». 

٠‏ - عشر مسرحيات مختارة ‏ للكاتب الإنجليزى 
«هارولد بنتر» - مسرح - «جائزة تويل». 

١‏ - الآخر مثلى - للكاتب البرتفالى «جوزيه 
ساراماجو» - رواية - «جائزة نويل». 

1 المستبعدون - للكاتية النمساوية «إلفريدة 
يلينك» - رواية - «جائزة نوبل». 

قد الأنشى كنوع- للكتابة الأمريكية «جويس كارول 
أوتس» _- قصص و جائزة بن مالامود. 
4 - خلاكة آيامعنى'آمن - للكاقب القن يرسق 
اكرالسوا هاروحان نب رونا جنائزة الجرتكرو: 
0'- اسطنبول.. الذكريات والمدينة.. للكاتب التركى 
«أورهان باموق».. «جائزة تويل». 

6 الطوف الحجرى.. للكاتب البرتفالى «جوسيه 
سأرامارجو».. رواية.. «جائزة تويل». 

7"” - نار و ريبة.. للكاتبة الألمانية «بريجيثه كروتاور» 


جائزة «جورج بوشنر الكبرى». 
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وو 2 ٠‏ و 
بصدر قريبا من هده السلسلهك 
اتن لفق الحتشتال رواش ”تمنبيك :. جنات رز الأوزائح 
كا 
؟ ‏ السيدة ميلانى والسيدة مارتا والسيدة جرترود .. 
بريجتيه كروناور.. جائزة جورج بوشئر الكبرى 


0 


0 اليبصيرة.. جوزيه ساراماجو.. جائزة تويل 1598 . 
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الذكريات الصغيرة..هى السيرة الذاتية 
اك" دارا هاجو" اقفن ينداول قنيها قمرة 
الطفولة فقط. إنها الذكريات التى مرت 
به ونقنشت آثارها فى وجدانه امت 
ف بذاءاللستات الأول فى شخصية ١‏ 
الطفل الصغيرالذى ضار بعد ذلك واحدا 
من أهم كتاب العالم: 

يقول ”"ساراماجو" نفسة عن ذكرياتة 
الصغيرة: ”هذا الكتاب يحكى عن الطفل 
الذى كنته.كأفضل وسيلة لأفهم 
نفسى. وبالرغم من أن هناك من يعتقد 
أن السنوات الأولى من جياتنا سنوات 
البراءة.هى فترة نعيشها وننساها فأنا 
مهف عكدن فللعر وونام ا , 

ويقول أيضا:”لقد حاولت فقظ أن أعظى 
فكرة واضحة بما فيه الكفاية عن حياة 
الطفل الصغير الذى تملك زمام أمرى". 


الهيتة المصرية العامة للكتاب 


ا أ ال ا مصية العام ْللكرانٌ 
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